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“Wah! Jebul bisa mateng, ya.”
Aku melongo nyawangi woh pelem
ing jero gentong. Wowohan sing tak
imbu ing jero gentong mateng
tenan. Pelem sing wiwitane kecut
lan ijo saiki wis dadi legi lan rupane
oren.

Wowohan iki dakentuk pirang
dina kepungkur, sakwise panen ing
kebone mbahku. Panen minggu
kepungkur  iku panen gedhe
kanggoku. Amarga aku ora tau
panen pelem gedhen kaya iki
sadurunge. Aku luwih biasa weruh
wong nggawa iwak akeh tinimbang
wong nggawa pelem akeh, amarga
omahku ana ing cedak laut.

Ana wong akeh sing melu panen,
ana akeh wowohan sing dipanen
uga. Meh sakabehe wowohan sing
ana ing wit diundhuh, sing wis
mateng lan sing durung mateng.
Wowohan sing wis mateng didol
menyang bakul lan diwenehake
menyang tangga-tangga. Dene woh
sing durung mateng diseleh ing jero
genthong. Ngendikane mbak
Anggun, mbakyune Ale, nyeleh
wowohan ing jero genthong iku
diarani ngimbu. Wowohan iki yen
dijarke pirang-pirang dina bakal
bisa mateng dhewe.

“Wah! Ternyata bisa matang, ya.”
Aku melongok buah mangga dalam
gentong dengan wajah melongo. Buah-
buahan yang aku peram di dalam
gentong benar-benar matang. Mangga
yang awalnya masam dan hijau sekarang
sudah jadi manis dan berwarna oranye.

Buah-buahan ini aku dapatkan
beberapa hari lalu ketika memanennya
di kebun Ale. Panen minggu lalu
termasuk panen besar bagiku karena
aku tidak pernah memanen mangga
dalam jumlah besar sebelumnya. Aku
lebih terbiasa melihat orang membawa
banyak ikan daripada membawa banyak
mangga karena rumahku berada di
pantai.

Ada banyak orang vyang ikut
memanen kemarin, banyak juga buah
yang dipetik. Hampir semua buah yang
ada di pohon dipetik, baik buah yang
matang maupun yang belum matang.
Buah-buah yang sudah matang dijual
ke pengepul dan dibagikan ke
tetangga. Sebaliknya, buah yang belum
matang disimpan di dalam gentong.
Kata mbak Anggun, kakak Ale,
menyimpan buah-buahan di dalam
gentong disebut memeram. Buah-buahan
ini jika kita biarkan beberapa hari akan
matang dengan sendirinya.




Aku, Rio, lan Ale mangan
pelem sing wis mateng saka
kebone mbah mau. Awake dhewe
nduweni cara sing beda-beda
kanggo mangan pelem. Rio luwih
seneng yen peleme digawe jus,
diwenehi es batu lan susu
sathithik. ~Dene Ale seneng
mangan pelem apa anane, dheweke
mangan kabeh peleme nganti
peloke.

Yen aku seneng mangan pelem
kanthi cara sing beda, kaya carane
mbah dhahar pelem. Aku nyigar
pelem dadi loro, banjur gawe
garis-garis horizontal lan vertical
sakndhuwure  pelem. Bageyan
ngisore pelem didudul sathithik lan
dadi pelem mekar. Wohe dadi
bentuk kotak-kotak kaya dhadhu,
katon luwih enak.

Aku, Rio, dan Ale makan buah
mangga matang dari kebun Ale tadi.
Kami punya cara yang berbeda dalam
menikmati mangga. Rio lebih suka jika
mangganya dijus kemudian diberi es
batu dengan sedikit susu. Sebaliknya,
Ale suka makan mangga apa adanya,
dia makan hingga tersisa bijinya saja.

Kalau aku suka makan mangga
dengan cara berbeda, aku meniru
cara Nenek memakan mangga. Aku
membelah mangga jadi dua kemudian
membuat garis-garis horizontal dan
vertikal di atas mangga. Bagian bawah
mangga sedikit ditekan dan jadilah
mangga  mekar. Buahnya jadi
berbentuk kotak-kotak mirip dadu
sehingga terlihat lebih lezat.
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