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Kata Pengantar
Kepala Balai Bahasa Provinsi Jawa Timur

ntah disukai atau tidak, tetapi faktanya adalah
E bahasa daerah di zaman sekarang sedang mengalami

penurunan citra dan pamor di kalangan penggunanya
karena sudah jarang digunakan pada berbagai kesempatan.
Sebagai salah satu upaya untuk mewujudkan pengembangan
dan pembinaan bahasa dan sastra di Jawa Timur, Balai Bahasa
Provinsi Jawa Timur melakukan penerjemahan karya sastra
berbahasa daerah ke bahasa Indonesia. Upaya itu dilakukan
sebagai bentuk diplomasi lunak (soft diplomation) di bidang
bahasa dan sastra dengan tujuan memartabatkan bahasa
Indonesia dan daerah di dunia internasional. Selain itu,
hasil terjemahan karya sastra berbahasa daerah ke bahasa
Indonesia tersebut disusun sebagai penambah khazanah
bahan bacaan bagi siswa di sekolah dan juga bisa dipakai
sebagai suplemen atau bahan pendukung literasi.

Karya sastra yang diterjemahkan merupakan
perwakilan dari berbagai genre karya sastra Jawa, Using,
dan Madura modern yang sudah dikenal oleh berbagai
lapisan masyarakat, seperti cerita pendek, novel, serta puisi.
Para pembaca teks sasaran diharapkan bisa menghayati,
mempelajari, dan mempraktikkan nilai-nilai luhur yang
terkandung dalam karya sastra itu sehingga kualitas hidup
mereka meningkat.
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Karya terjemahan yang mengandung nilai-nilai
pengetahuan budaya dan filosofis ini mencerminkan
kehidupan modern zaman sekarang. Oleh karena itu, melalui
karya sastra itu kita bisa mendapat berbagai informasi
tentang Kkehidupan di zaman sekarang dengan tidak
meninggalkan akar budaya asal. Nilai luhur yang terkandung
dalam budaya Jawa, Using, dan Madura memiliki aspek
moralitas yang harus dipelajari dan diamalkan generasi
muda sebagai penerus agar mereka bisa ikut berlari di era
modern dengan tidak menanggalkan jati diri kedaerahan.

Upaya penerjemahan karya sastra berbahasa daerah
ke bahasa Indonesia harus disambut dan diapresiasi dengan
baik sebagai salah satu upaya menambah pengalaman,
ilmu, dan sarana pendidikan moral bagi para generasi
muda. Melalui terbitnya karya terjemahan ini, kami
menyampaikan terima kasih setulusnya kepada Kepala
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa yang telah
memberi dukungan secara penuh. Selain itu, kami juga
menyampaikan apresiasi setingginya bagi penulis karya
sastra berbahasa daerah, penerjemah, penelaah, dan anggota
KKLP Penerjemahan Balai Bahasa Provinsi Jawa Timur yang
turut andil mewujudkan karya terjemahan ini.

Semoga buku ini bisa membuat kita semua bermartabat
dan bermanfaat.

Sidoarjo, 1 November 2021
Dr. Asrif, M.Hum
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KATA PENGANTAR

ahun 1963, ketika aku masih kelas 6 Sekolah Rakyat
aku memiliki rasa iri pada Muchammad Nursyahid P.
Meskipun masih kelas 2 SMP, tetapi sudah berhasil
menerbitkan buku saku bahasa Jawa berjudul Kenya Saka
Gunung Arjuna (Gadis Dari Gunung Arjuna). Kapan ya aku
bisa seperti dia? Maksudnya, walaupun masih usia belia
sudah bisa menghasilkan karya sastra. Betapa bahagianya!
Jelas rasa iri ini tidak mungkin terwujudkan, apa lagi
waktu itu aku masih kelas enam SR dan belum begitu lihai
mengarang. Namun, meskipun masih kecil aku sudah
kecanduan membaca bacaan bahasa Jawa, tidak hanya
bacaan anak-anak yang aku baca, bahkan bacaan orang
dewasa juga aku lalap. Majalah bahasa Jawa yang kubaca ialah
Panyebar Semangat, sedangkan yang berupa buku sebagian
besar karya Any Asmara dan Sri Handijaya. Baik majalah
maupun buku-buku tersebut kupinjam dari teman sekelasku
yang kebetulan anak dari keluarga kaya, namanya Sutrisno
(sekarang bekerja di Kantor Imigrasi Jakarta). Karena senang
membaca bacaan orang dewasa itu, aku jadi sering dimarahi
pamanku dan kakekku. Sebab, jika sudah terlanjur membaca
jadi lupa mengerjakan tugas.
Ketika aku tamat dari SPG dan mulai bisa mengarang,
serta satu-dua karanganku sudah terbit di majalah, ternyata
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bertepatan dengan mundurnya masa keemasan bahasa Jawa.
Buku-buku bahasa Jawa yang mulanya laris-manis, seketika
tidak laku. Penerbit-penerbit tidak berani menerbitkan
buku berbahasa Jawa, sebab khawatir bangkrut. Bahkan
Balai Pustaka, penerbit milik Pemerintah yang seharusnya
mengoordinir penerbitan sastra daerah juga tidak berani
memperjuangkan. Sehingga sampai umurku lebih dari
setengah abad, keinginan untuk menerbitkan karya sastra
bahasa Jawa, sebagaimana yang aku iri dengan Nursyahid P
ketika kecil, harus berhenti sebatas angan-angan. Akhirnya
malah meranggas, tiada harapan sama sekali.

Tahun 2006 lalu, tanpa disangka aku memperoleh
penghargaan dari Yayasan Rancage milik Ayip Rosidi, ialah
orang yang dianggap memiliki perhatian besar di dunia sastra
Jawa. Ya, karena mendapat penghargaan tersebut akhirnya
membangkitkan keinginanku yang terlanjur pupus untuk
menerbitkan buku sastra Jawa. Alhamdulillah, keinginan
tersebut mendapat dukungan dari temanku, Aman Sughandi,
produser film Ekspedisi Madewa dan pendiri jurusan
Sinematografi di perguruan tinggi Surabaya dan Malang.
Serta temanku, Bonari Naboenar, alumnus Sanggar Sastra
Triwida Tulungagung yang sekarang menjadi Sekjen OPS]
dan pimpinan Paguyuban Pengarang Sastra Jawa Surabaya
(PPS]S). Kepada kedua temanku inilah aku mengucapkan
terima kasih yang tiada tara.

Novel Carang-Caramg Garing (Ranting-Ranting Kering)
ini dahulu sudah pernah terbit di majalah Jaya Baya edisi (JB
No. 46/]Juli/1983 sampai ]B. No. 4/September/1983). Selain
itu, pernah menjadi sebuah sinetron dan ditayangkan di
TVRI dengan judul Ranting-Ranting Kering, dengan penulis
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skenario sekaligus sutradara Asmayadi. Setelah kubaca dan
kuperbaiki lagi, akhirnya dicetak dan jadilah buku ini. Pada
dasarnya inti ceritanya tidak berubah. Yaitu, menceritakan
kehidupan keluarga tukang becak bernama Suyatman dan
anak perempuannya yang bernama Darmini, yang bernasib
tidak beruntung hingga akhirnya harus mendekam di balik
jeruji penjara. Ibaratnya seperti ranting-ranting kering yang
hanya bisa jadi bahan bakar tungku api, sebagaimana kayu
bakar yang tidak dapat dijadikan hal lain yang lebih berguna.

Semoga dengan adanya buku ini dapat sedikit
menambahi jumlah buku bahasa Jawa yang semakin langka,
syukur jika dapat berguna dan bermanfaat.

Terima kasih.
Tiwiek SA
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KATA SAMBUTAN

eadaan kesusastraan Jawa modern cukup menjadi

pelipur hati. Antologi cerita pendek, antologi puisi,

dan novel mulai tahun 90-an terus-menerus terbit,
misalnya Trem lan Donyane Wong Culika karangan Suparto
Brata, Sarunge Jagung lan Dongane Kembang Waru karya
Trinil, dan Singkar karya Siti Aminah. Selain buku yang terbit
karya sastrawan-sastrawan yang telah lama berkiprah di
dunia sastra Jawa, juga ada karangan sastrawan muda yang
mewakili jamannya masing-masing. Penghargaan Rancage
yang diberikan oleh Ayip Rosidi menambah semangat para
pengarang dalam menerbitkan hasil karyanya.

Kita memang sudah kehilangan sastrawan-sastrawan
tersohor, seperti Susilomurti, Esmiet, Muryalelana,
Suripan Sadi Hutomo, Tamsir AS, Poer Adhie Prawoto, St.
Lesmaniasita, Moch. Nursyahid P, Anjrah Lelana Brata dan
lainnya. Tetapi hal itu tidak mengurangi semangat para
pengarang yang lain dalam berkriprah di dunia kesusastraan
Jawa sebagai perwakilan dari eranya masing-masing.

Tiwiek SA (Suwignyo Adi) termasuk penulis sastra
Jawa kenamaan. Hasil karyanya sudah tersebar di koran
harian dan buletin yang terbit di Jawa Timur, Jawa Tengah
dan Daerah Istimewa Yogyakarta. Penulis ini juga pernah
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memperoleh penghargaan Rancage yang dipimpin oleh Ayip
Rosidi. Ciri khas novel dan cerita pendek karangan Tiwiek
SA ini terletak pada cara memilih tema yang bersentuhan
dengan kehidupan pedesaan, alur cerita rumit, dan tokoh
dalam ceritanya tampak kuat karakternya. Begitu pula
latarnya seolah hidup, para pembaca seakan-akan hanyut
dalam alam pikiran dan emosi para tokoh dalam cerita.

Novel Ranting-ranting Kering memiliki kekuatan pada
judul, tema, penggambaran tokoh, penggambaran latar dan
pada bagian pemilihan kata (diksi). Kata ‘Ranting-ranting
Kering’ dipilih sebagai judul bukan hanya tanpa alasan. Kata
ini merupakan majas yang menggambarkan kesengsaraan
rakyat kecil yang selalu menjadi korban dari penguasa. Selain
hidup kesulitan untuk mencari penghidupan bagi keluarga,
masih harus menghadapi kenyataan pahit, yaitu hidup dalam
tahanan. Mari kita simak cuplikan berikut ini:

Nasib rakyat kecil. Sudah susah payah mencari makan,
masih harus tersandung kisah pahit yang memupus harapan
di masa depan. Ibaratnya seperti ranting-ranting kering, yang
hanya bisa dipakai untuk tungku api sebagai bahan bakar,
tanpa bisa digunakan untuk hal lain yang lebih berharga.

Tema kehidupan orang-orang pedesaan sudah banyak
diangkat dalam kesusastraan Jawa modern. Tetapi tema
dalam novel ini khas, perjuangan hidup yang dialami
Suyatman untuk mencukupi kebutuhan Kkeluarganya
dengan empat orang anak. Sebagai tukang becak yang serba
kekurangan, Suyatman masih sempat memiliki kebiasaan
buruk, yaitu judi dan togel. Selain itu, Suyatman memiliki
pikiran jahat membunuh keponakannya (Iwan Setyawan),
karena mengincar harta warisan adik iparnya (Heru) yang
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menjadi camat Kalidawir, supaya diberikan kepada anaknya
yang sudah menjadi anak angkat. Tema seperti ini bisa
memancing gairah para pembaca yang ingin tahu kehidupan
di pedesaan yang sebenarnya.

Alur ceritanya rumit. Diawali dengan mengenalkan
tokoh utama, Suyatman dan keluarganya yang hidup serba
kekurangan. Lalu dilanjutkan dengan hamilnya Darmini yang
dijanjikan akan dinikahi Bambang (salah satu kontraktor
bangunan), tetapi ternyata janji itu hanyalah omong kosong.
Ceritanya semakin rumit tatkala Suyatman, dengan perantara
seorang dukun, ingin menggugurkan bayi dalam kandungan
Tutik, adik istrinya yang dinikahi oleh Camat Heru. Hal ini
dilakukan sebab Suyatman mengincar kekayaan Heru,
supaya bisa jatuh ke tangan Darmono. Rencana Suyatman
itu digagalkan oleh Darmini yang mengganti botol berisi
jampi-jampi Mbah Dukun. Botol itu diganti dengan botol lain
yang berisi jamu bagi wanita yang tengah hamil. Botol yang
berisi jampi-jampi diminum Darmini supaya kandungannya
keguguran. Klimaks novel ini berawal dari kandungan Tutik
yang lahir seorang bayi laki-laki, diberi nama Iwan Setyawan.
Ketika Iwan Setyawan berusia 4 tahun didorong ke kolam
renang hingga tewas. Tewasnya Iwan Setyawan ini menjadi
klimaks cerita. Dari hasil penyelidikan polisi, diketahui
bahwa tewasnya Iwan Setyawan sebab kelakuan Suyatman.

Para tokoh di novel ini terdiri dari tokoh antagonis
(jahat) dan tokoh protagonis (baik perilakunya). Tokoh
yang antagonis yaitu Suyatman, Bambang dan Pak Gumbreg.
Tokoh yang protagonis yaitu Heru, Tutik, Iwan Setyawan dan
Adriyanto. Kondisi seperti ini bisa terjadi dalam kesusastraan
Jawa modern. Bejatnya perilaku Suyatman karena tidak
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bisa menghadapi keadaan dengan tenang. Kehidupan yang
melarat mendorongnya untuk berbuat kejahatan. Begitu
pula Bambang yang menganggap bahwa semua hal dapat
dibeli dengan uang. Adapun Pak Gumbreg mempunyai cara
licik untuk membohongi masyarakat dengan menyebarkan
desas-desus bahwa di sungai ada penunggunya.

Tiwiek SA memiliki kelebihan dalam menggambarkan
suasana dan latar cerita, utamanya dalam menggambarkan
tempat dan waktu kejadian. Sebagai contohnya, seperti
cuplikan di bawabh ini:

Malam harinya, bertepatan dengan malam Jumat Kliwon.
Hampir jam sembilan malam rasa takut mulai menyelimuti
hati keluarga tukang becak tersebut. Anak-anak tidak berani
tidur di kamarnya. Semua berkumpul di kamar bapaknya,
semua berselimut rapat-rapat. Suyatman sendiri mulai
dihinggapi rasa khawatir. Hanya Darminah yang agak tenang.

Jam sembilan, jam sepuluh sampai jam sebelas tidak ada
kejadian apa-apa. Seisi rumah mulai tenang. Dikiranya hantu
Wawan tidak akan kembali. Jadi semuanya langsung tidur.
Hanya saja, belum sampai benar-benar tenang ,...

“Hii... hii.. Pakde Yatman, tolong saya, Pakde ... Gelap... hii..
hii.. oh, Pakde ... Kenapa Pakde tega membunuh saya...?!”

Semua yang di rumah pucat. Tubuh mereka semua
bergetar dan anak-anak semakin merapatkan selimutnya.
Sementara itu suara panggilan yang awalnya hanya samar-
samar, sekarang semakin jelas, semakin mendekati rumah.
Suyatman kaku, Darminah terkencing-kencing.

Cuplikan tersebut menggambarkan betapa indahnya
pilihan kata dan kalimat untuk melukiskan suasana dan
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latar cerita. Harapannya, para pembaca diajak berkelana
sebagaimana kondisi nyata. Suasana nampak hidup dan
membuat merinding.

Kelebihan lainnya dalam cerita ini terdapat pada
gaya bahasa yang terletak di dialog, yaitu dialog yang
menggambarkan dialek yang sesuai dengan latar cerita,
yaitu dialek Tulungagung. Sedangkan tokoh-tokoh yang ada
di Surabaya juga menggunakan logat Surabaya.

Kata ‘ditaruh’ dan ‘marem’ di novel ini hanya ada
di bahasa Jawa dialek Surabaya. Pilihan Kkata-kata ini
menguatkan karakter tokoh yang hidup ataupun tinggal di
Surabaya. Cuplikan berikut ini merupakan cuplikan yang
mengandung dialek Tulungagung.

“Diam! Kamu ini mau ngajari suami ya? Kamu kira kamu
ini siapa?!” bentak Suyatman dengan melotot.

Darminah terpaksa diam. Kalau terus dilawan, Suyatman
sering pakai tangan. Sementara itu, sembari menyingkir ke
dapur Darminah masih sempat menggerutu.

“Laki-laki bodoh! Dia yang tidak benar kok anaknya yang
disalahkan! Cuma ingin menang sendiri. Huh!”

“Hayo, hayo, ngoceh terus! Kupukul mulutmu sampai
ndower!” ancam Suyatman dengan melotot. Seketika,
Darminah diam.

Kata: bodoh, ngoceh, pukul, ndower, mulut, dalam
cuplikan tersebut menunjukkan kata-kata bahasa Jawa
dialek Tulungagung. Kata-kata tersebut dapat memperkuat
karakter tokoh dan suasana cerita.

Novel Ranting-ranting Kering ini perlu dibaca karena
bisa menambah wawasan dan pengalaman batin pembaca
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tentang hakikat hidup dan kehidupan. Para pembaca bisa

berpacu dalam samudra batin ketika memahami makna

kesengsaraan lahir batin yang dialami para tokoh dalam
cerita ini. Selamat membacal!

Padhepokan Pagesangan,

Prof. Dr. Setya Yuwana Sudikan, M.A
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Membeber Aib

erbeda dengan biasanya, hari masih sangat pagi ketika
B Darmini bangun. Usai dari kamar mandi, ia bersegera

membuat api untuk masak. Sedari pagi buta, kedua
orangtuanya telah berangkat bekerja. Bapaknya pergi ke
kota untuk menarik becak, sedangkan ibunya ke pasar untuk
berjualan rempah-rempah. Di rumah itu, hanya dia dan kedua
adiknya yang kala itu masih terlelap. Keadaan seperti ini ia
alami setiap hari. Hanya saja biasanya dia tidak menyalakan
tungku api sepagi ini.

Memang rencananya hari itu setelah selesai memasak
nasiiaakankekota. Adahal pentingyang harus dikerjakannya.
[a harus menemui Bambang, laki-laki yang pernah ia cintai
dan ayah dari bayi yang tengah dikandungnya. Darmini akan
menagih pertanggungjawabannya.

Kemarin dia bertemu Mulatsih, temannya ketika
duduk di bangku Sekolah Dasar. Sekarang Mulatsih sekolah
keguruan di kota. Mulatsih menyampaikan kepada Darmini
bahwa ia baru saja bertemu dengan Bambang.
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“Kamu ketemu di mana, Sih?” tanya Darmini.

“Di perempatan Tamanan. Sepertinya sedang mem-
bangun gedung bioskop di sana. Barat perempatan Tamanan
‘kan sekarang dibangun gedung bioskop. Aku tau para
kuli yang dulu membangun jembatan di sini,” begitulah
penjelasan Mulatsih kemarin.

Kabar tersebut tentu memberi harapan baru bagi
Darmini. Janji mau datang sebulan lagi kok sampai sekarang
belum kelihatan batang hidungnya. Sudah lewat tiga bulan!
Padahal benih yang ditanam di rahim Darmini sudah tumbuh
subur.

Karena kabar itulah akhirnya Darmini memutuskan
untuk pergi ke kota hari itu. Ia pergi ke kota demi menuntut
tanggung jawab Bambang.

Setelah menanak nasi, ia bergegas ke sumur untuk
mandi. Byar byur! Cukup sebentar saja. Lalu, ia kembali ke
dalam rumah untuk menengok kamar adiknya. Tampak
kedua adik laki-lakinya masih terlelap.

“He, jam segini kok masih tidur? Ayo bangun, bangun!
Apa tidak masuk sekolah?” Gertak Darmini sembari
membangunkan yang masih tertidur. Yanto dan Darto
meregangkan tubuh lalu duduk. Matanya masih sepat, seolah
susah untuk terbuka.

“Ayo...! sana buruan mandi! Sudah siang ini, lho. Nanti
terlambat sekolahmu,” gertak Darmini lagi. Yang digertak
beranjak dengan malas-malasan. Tapi kemudian bersegera
ke kamar mandi. Darmini membuntuti, tidak ikut sampai
kamar mandi, ia lalu berbelok ke dapur untuk meneruskan
menanak nasi.
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Setelah selesai memasak, ia berdandan. Kala itu kedua
adiknya sudah selesai mandi. Menyaksikan kakaknya dandan,
dua adiknya terheran-heran.

“Mau ke mana Mbak, kok dandan?” tanya Yanto.

“Hus, mau tau saja! Anak kecil tau apa?” jawab Darmini
dengan kesal. Namun, seketika disambung “Eh, Yan. Anu ya,
nanti sampaikan ke Ibu kalau aku lagi pergi. Pulangku agak

sore.”
“Pergi ke mana sih, Mbak?”
“Bilang saja Mbak Darmini ke rumah Mbak Minten, gitu ya.”
“Ke Karangrejo, Mbak?’

”

“lya.
“Kalau gitu aku ikut ya, aku juga udah kangen sama
Mbak Minten lho, Mbak.”

“Hus, jangan! Kapan-kapan aja kalau libur sekolah.”

Yang dibentak jadi mengkeret tidak berani memaksa.
Lalu menarik lengan adiknya untuk bersiap-siap. Kedua anak
itu sudah mengenakan seragam sekolah kemudian mereka
berangkat. Tanpa sarapan. Memang sudah biasa, keluarga
Suyatman itu dari dulu tidak ada yang membiasakan
sarapan. Bukan karena apa-apa, hanya saja jika sarapan dulu
akan menambah tanggungan. Apalagi anaknya banyak, maka
pengeluarannya juga banyak. Diberi makan itu saja sudah
lebih dari cukup.

Setelah kedua adiknya berangkat, Darmini juga
meninggalkan rumah wusai menitipkan kunci pintu ke
tetangganya. Dengan langkah pasti, ia berjalan menuju pasar
mencegat angkutan jurusan Ngunut. Kebetulan pasaran hari
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itu adalah Wage. Jadi banyak angkutan. Tidak perlu lama
menunggu, sudah ada angkutan yang menghampirinya.

“Ke Ngunut, Min?” tanya sopir, Dawut. Darmini
mengangguk lalu naik angkutan.

“Aku bayar di Ngunut saja, ya. Soalnya belum pegang
duit ini.” Celetuk Darmini.

“Tidak bayar juga boleh kok. Ditumpangi perempuan
cantik saja sudah beruntung” Tukas Dawut menggoda.
Darmini mencebik.

Sesampainya di Ngunut, turun dari angkutan cepat-
cepat ia menuju toko emas. Perhiasan yang dibelikan
kakaknya itu dijual setengah gram untuk sangu. Darmini
memang tidak punya uang. Ya, mau punya uang dari mana,
sehari-hari kerjanya hanya masak! Minta ke bapaknya
tidak pernah diberi. Selain pendapatan narik becak pas-
pasan, seandainya ada sisa oleh Suyatman akan digunakan
untuk berjudi. Suyatman memang hobi berjudi. Main kartu,
togel, lebih-lebih adu jago. Keterlaluan! Jelas-jelas hidupnya
semrawut, tapi kebiasaan taruhan tidak bisa hilang. Jika
diingatkan, ia malah marah-marah.

Setelah membayar Dawut, Darmini lantas mencegat
kendaraan jurusan Tulungagung. Kebetulan ada bus melintas.
Darmini bergegas menghentikannya. Sesaat kemudian, ia
sudah berada di bus arah ke barat jurusan Trenggalek yang
sudah pasti melewati perempatan Tamanan Tulungagung. Di
dalam bus, ia mulai berpikir keras bagaimana caranya bilang
ke Bambang nanti. Ah, semoga Bambang mau tanggungjawab,
sesuai dengan janjinya. Betapa mulia dan bahagia dirinya
jika benar kesampaian menjadi istri Bambang. Bambang
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kan kontraktor kaya. Pasti nanti hidupnya enak dan tidak
kekurangan. Ah, jika benar-benar terwujud, adik-adiknya
akan disekolahkan di kota supaya jadi pandai. Tidak seperti
dirinya yang hanya tamat Sekolah Dasar. Lalu bapaknya ia
minta berhenti jadi tukang becak. Kan tidak pantas kalau
menantunya kontraktor kaya raya tapi mertuanya tukang
becak. Impian indah itu terus menari-nari di benak Darmini.
Asyik melamun dan berangan-angan hingga tak terasa ia
senyum-senyum sendiri seperti orang gila.

Ah, manusia itu kalau beruntung tidak bisa disangka-
sangka. Seperti Bulik Tutik itu, sebab parasnya yang cantik
akhirnya dinikahi camat. Sayangnya belum memiliki
keturunan meskipun sudah lama berumahtangga. Sedangkan
ibunya yang parasnya tidak menawan hanya menjadi istri
tukang becak. Hidup miskin, banyak anak, suami hobi taruhan
pula. Lalu aku ini, Darmini. Kata orang-orang senyumku
manis. Semoga karena manisku ini aku kesampaian jadi istri
Mas Bambang. Begitulah bayang-bayang lamunan Darmini
yang sesekali diselipi senyuman.

Bus yang ditumpangi Darmini terus melaju ke barat.
Kota kecamatan Sumbergempol sudah kelewat. Sebentar lagi
sudah masuk wilayah Plosokandhang, Jepun, lalu Tamanan.
Di sebelah timur perempatan Tamanan, Darmini memberi
aba-aba untuk turun. Bus memperlambatlajunya, meminggir,
dan berhenti. Darmini segera turun. Usai menurunkan
Darmini, bus kembali memacu lajunya.

Menapakkan kaki beralaskan sandal jepit di aspal,
jantungnya berdegup kencang. Pikirannya agak gelisah.
Darmini terpaksa berhenti sejenak, mengelus dadanya untuk
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menenangkan hatinya. Kemudianiamulaimelangkah sembari
menoleh Kkiri-kanan, melihat ke sana ke mari. Sesampainya
di perempatan langkahnya terhenti. Darmini mengedarkan
pandangannya, mencari bangunan yang diceritakan Mulatsih
sebagai bakal gedung bioskop. Akhirnya, ia menemukan
bangunan besar yang belum rampung digarap.

Kalau tidak salah, seharusnya ini bakal gedung bioskop,
gumam Darmini sambil memperhatikan bangunan itu.
Sepintas tampak di pandangannya seorang kuli yang pernah
ia kenal. Darmini senang. la yakin, jelas ini bangunan yang
sedang dikerjakan oleh Bambang. Tanpa basa-basi, ia turun
dari trotoar dan menyeberangi jalan menuju bangunan itu. Ia
mendekat ke arah kuli yang dikenalinya.

“Kang Man...,” sapa Darmini. Kuli yang sedang mengayak
pasir itu menoleh.

“Oh, kamu Dar. Sama siapa ke sini?” timpal si kuli
terkejut. [a berhenti mengayak pasir lalu mendekat.

“Sendirian. Yang ngerjakan gedung ini Mas Bambang,
ya?”

“lya. Mau ketemu? Ayo aku antar. Orangnya ada kok, lagi
di kantor”

Bak anjing yang dituntun, Darmini mengikuti langkah
Paiman menuju kantor. Ketika hampir sampai, jantungnya
kembali berdegup. Bagaimana tanggapan Mas Bambang nanti
ya? Pasti senang karena lama tidak berjumpa. Lalu dikabari
bahwa ia hamil? Ah, pasti juga gembira. Semuanya kan telah
diniati dan dilakukan atas dasar cinta. Selain itu, Bambang
sudah berjanji akan tanggung jawab jika ada apa-apa.
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Dengan pemikiran itu, rasa cemas dan debar-debarnya
berangsur surut. Seolah tegar ia masuk ke dalam kantor
usai diberitahu Paiman. Waktu itu Bambang sedang serius
mempelajari denah gedung yang dikerjakannya bersama
asistennya. Mengetahui kedatangan Darmini, pemuda
kaya-raya itu menoleh. Sekilas tampak kaget, tetapi segera
ditutupinya. Darmini tidak mengetahui, makanya tenang saja
dia masuk dengan menyungging senyum.

“Mas?” sapa Darmini. Yang disapa memperhatikannya.
Tiba-tiba alisnya menyatu. Ekspresinya seperti orang marah.

“Kamu? Ngapain kamu kesini?” tukas Bambang ringan
tanpa semangat, malah terkesan sinis.

Darmini tersentak, tidak menyangka Bambang akan
menganggapi enteng seperti itu.

“Aku ke sini untuk menemuimu, Mas,” ujar Darmini
sedikit terbata-bata. Matanya berkaca-kaca memandang
laki-laki di hadapannya. Dadanya mulai sesak. Ternyata
ekspektasinya sepanjang perjalanan tadi tidak sesuai realitas.
Sikap Bambang jauh dari yang diharapkan.

“Aneh!” kata yang keluar dari mulut Bambang. Lalu, “Aku
tidak mengenalmu. Kenapa kamu bilang ingin menemuiku?”
Mendengar ucapan itu seketika hati Darmini panas.

Raut mukanya kemerah-merahan terbakar.

“Mas! Enaknya kamu bilang begitu? Apa kamu lupa
punya janji sama aku? Aku ke sini mau bicara empat mata,
Mas!”

“Ha.. ha.. ha! Pantas tidak Bud? Siang bolong ada
perempuan yang marah-marah di hadapanku!” Bambang
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tertawa sinis. Bud, asisten Bambang itu, hanya melongo.
Memang dia tidak tahu permasalahannya.

“Kamu mau bicara apa? Sudahlah bicara di sini aja! Ini
asistenku kok, tidak apa-apa mendengar pembicaraanmu.
Malah bisa jadi saksi. Iya kan Bud?” Bud mengangguk ragu.
Darmini menyaksikannya sekilas, lalu menarik kursi di
depannya untuk duduk. Setelah menelan ludah, ia berbicara.

“Mohon maaf jika tindakanku ini dianggap kurang
sopan. Aku terpaksa bilang di sini, dan semoga mas ini
benar-benar mau jadi saksi,” ucap Darmini sambil melirik
sekilas ke arah Bud lalu melanjutkan bicaranya. “Gini Mas,
langsung aja. Aku ke sini untuk menagih janjimu. Butuh
pertanggungjawabanmu. Sebenarnya sudah lama aku
menunggu kedatanganmu yang katanya hanya sebulan.
Kenyataannya? Sampai tiga bulan lebih, janji itu ternyata
kosong belaka! Kalau aku tidak nekat ke sini tidak mungkin
ketemu kamu. Gini Mas, kamu harus segera melamar ke
orangtuaku, jangan kelamaan!”

“Stop! Stop!” potong Bambang. “Aku sama sekali tidak
paham bagaimana ceritanya kok tiba-tiba aku diminta
melamar ke orang tuamu? Kok bisa?”

“Hah?” Darmini tersentak kaget. “Mas! Jangan pura-pura
tidak tahu! Siapa yang dulu janji mau menikahiku? Siapa?
Jangan mengelak, Mas! Jangan meninggalkan tanggung
jawabmu!”

“Jangan ngawur kamu! Jangan asal ngomong ya! Kamu
anggap aku ini siapa? Ha? Kuberi tahu ya, aku tidak pernah
janji ke siapa-siapa. Dengar? Aku tidak pernah janji ke siapa-
siapa apalagi sama kamu! Huh!”
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“Mas...?!” Darmini menjerit, yang berujung tangis. “Oh,
Mas... hu.. hu.. Tidak menyangka ternyata kamu mengelak.
Huu..huu.. padahal.. padahal.. benihmu, Mas ... benihmu
sekarang sudah tumbuh. Yang di dalam perutku ini anakmu,
Mas. Darah dagingmu ...”

Tangis Darmini meledak, tangisnya tersedu-sedu.
Tangisan nelangsa. Hatinya tercabik-cabik, hatinya sakit,
hatinya geram. Sekarang, ia sadar ternyata ia hanya
dipermainkan oleh Bambang. Bambang sendiri seolah tak
peduli, atau memang sengaja tidak mempedulikan. Tangisan
Darmini sama sekali tidak membuatnya luluh. Dengan wajah
memerah, ia bangkit dari kursi. Kata yang keluar selanjutnya
justru lebih menyakitkan.

“Huh! Tidak punya malu! Dasar pelacur! Aku ini siapa?
Jangan asal menuduh! Tangismu tidak akan menggugah rasa
kasihanku! Ku akui kalau aku pernah tidur denganmu. Tapi
hakikatnya seperti orang makan di warung kan? Kamu yang
jual, aku yang beli. Asal sudah bayar, selesai. Soal sekarang
kamu hamil itu bukan urusanku! Kamu tidak perlu menuntut
tanggung jawabku!”

“Jadi Mas tidak mau mengaku? Mas Bambang
mengelak? Mas Bambang tidak tanggung jawab? Mas
Bambang menyebutku pelacur? Aku kau samakan dengan
pelacur? Oh, celakanya aku! Tapi jika tidak kau rayu dengan
janji-janji manismu aku tidak sudi melakukan! Huh, aku
menyesal sekali. Ternyata laki-laki yang terhormat, kaya,
ternyata sikapnya melebihi bajingan!” teriak Darmini dengan
berani. Aneh memang, tiba-tiba saja keberaniannya muncul.
Tangisnya terhenti seketika. Yang terlihat adalah Darmini
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sedang berapi-api. Tapi Bambang tampak tidak mau kalah.
Dia lebih banyak pengalaman. Lebih berkuasa. Sambil
menggebrak meja, ia memekik keras, “Diam! Kalau masih
ngoceh di sini, aku panggil polisi untuk menanganimu!”
Darmini tidak tahan. Dengan membawa hatinya yang terluka,
ia angkat kaki meninggalkan neraka tersebut. Berlari dan
berlari! Langkahnya setengah berlari. Air mata yang berhasil
ia bendung mulai tumpah kembali. Hatinya lara. Hatinya

merana.

Malu besar! Huh! Sementara itu, Bambang yang
ditinggalkannya justru mengumbar tawa. Tertawa terbahak-
bahak. Tawaberandal. Merasa puas berhasil mempermalukan
orang lain. Merasa puas berhasil menebar kebencian. Sifat
lemah-lembut penuh kesantunan ketika ingin mendapatkan
Darmini kini sirna. Berganti sifat aslinya, sifat bajingan!
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Rencana

ampai rumah sudah sore, karena antri kendaraan cukup

lama. Memang, angkutan pedesaan jurusan Ngunut-

Kalidawir kalau belum penuh penumpangnya belum
jalan. Makanya, antara perjalanan dan antrinya lebih lama
antrinya. Bagi Darmini yang sedang galau, antri begitu lama
merupakan sebuah penyiksaan. Inginnya ia segera sampai di
rumah. Lalu, menumpahkan semua rasa kecewa, rasa marabh,
dan rasa malu di kamarnya. Maka ketika angkutan yang
ditumpanginya berangkat, hatinya lega. Dan benar, segera
setelah sampai rumah, tanpa melepas pakaian, tanpa berkata
apa-apa ia langsung ke kamar dan mengunci pintunya.
Pertanyaan ibunya hanya dijawab singkat, “Kepalaku pusing,
Bu. Masuk angin kayaknya ...”

Beruntung Ibunya tidak bertanya-tanya lebih jauh.
Dibiarkan saja anaknya masuk kamar dengan pintu terkunci.
Niat Darmini ingin tidur supaya lupa dengan kejadian yang
barusan dialaminya. Namun, matanya justru susah terpejam.
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Kejadian yang baru saja usai justru bergelayut di pelupuk
mata. Sikap Bambang yang merendahkan, raut mukanya yang
kejam menyeramkan, semua itu bertolak belakang dengan
apa yang ditampakkannya tiga bulan yang lalu. Kala itu,
Bambang tampak seperti lelaki yang berbudi luhur, penuh
sopan santun, dan menyenangkan. Itu menurut penilaian
Darmini waktu dulu.

Lantas ia teringat pertama kali bertemu dengannya. Ah,
menyenangkan sekali. Waktu itu siang hari usai Darmini masak.
Karena tidak ada pekerjaan lagi, ia memutuskan untuk melihat
pembangunan jembatan. Tak jauh, di sebelah timur rumahnya
dan berbatasan dengan pagar. Temannya yang melihat juga
banyak, laki-laki dan perempuan. Entah karena apa, Bambang
yang kala itu sedang sibuk memberi komando para kulinya
sesekali melirik Darmini. Yang semakin membuat geregetan
adalah setiap kali ia memandang Darmini selalu disertai
senyuman. Lama-kelamaan, Darmini pun membalas senyum
itu. Berawal dari saling pandang lama-kelamaan ia berani
bertanya. “Namanya siapa, Dik?” tanya Bambang kala itu.

Darmini tersipu malu. Wajar, gadis desa memang
pemalu. Yang menjawab teman-temannya, “Darmini, Pak.
Namanya Darmini ..!”

“Darmini? Wah, nama yang bagus. Rumahnya di mana,
Dik?” desak Bambang.

“Sebelah barat situ ..,” terpaksa menjawab meskipun pelan.

“Barat dekat itu ya? Wah, kebetulan. Eh, seumpama
aku main ke rumah boleh tidak, Dik?” tanyanya lagi. Wajah
Darmini memerah menahan malu.

“Ehem ... ehem ...” semua teman-temannya berdehem.
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Darmini semakin memerah. Malu sekali! Tapi aneh, di
lubuk hatinya ada rasa bahagia.

Begitulah pertama Kkali kenal. Dan benar saja, lelaki
bernama Bambang itu jadi datang ke rumah Darmini. Setiap
pagi rumah Darmini selalu sepi. Karena bapaknya narik
becak di kota, ibunya berjualan rempah-rempah di pasar
sedangkan kedua adiknya sekolah. Di rumah hanya ada
Darmini.

Keadaan itu tampaknya dimanfaatkan dengan baik
oleh Bambang. Awalnya, ia jarang-jarang berkunjung ke
rumah Darmini. Seminggu sekali. Lama-kelamaan menjadi
lebih sering. Ujung-ujungnya malah hampir setiap pagi.
Darmini pun semakin terbiasa. Sehari saja tidak datang,
kehadiran Bambang selalu dinanti-nantikannya. Terlebih
lelaki kaya-raya itu mengeluarkan ucapan cinta dan ingin
mempersunting Darmini menjadi istrinya. Oh, Darmini
seperti hidup di alam mimpi. Gadis yang baru beranjak
dewasa itu dipenuhi bayangan-bayangan indah yang
akibatnya malah menghilangkan kewaspadaan.

Lalu terjadilah perbuatan dosa itu. Darmini terpaksa
pasrah sepenuhnya Kketika sudah tidak kuat menahan
gejolak asmara, meskipun si kumbang sejatinya hanya ingin
menghisap madunya.

Ada sepercik rasa sesal. Namun, itu segera ditepisnya
kala Bambang berjanji untuk secepatnya melamar ke orang
tuanya.

“Tak perlu khawatir, Dik, aku pasti segera melamar
ke orang tuamu. Pokoknya, Dik Darmini pasti jadi istriku,”
begitu janji Bambang sewaktu itu.
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Waktu terus berjalan. Pembangunan jembatan di
dekat rumah Suyatman sudah selesai. Bambang beserta
anak buahnya sudah pindah ke daerah lain, yang artinya
harus berpisah dengan Darmini. Bagi Darmini, perpisahan
ini terasa sangat berat sebab ia tak lagi bisa melihat lelaki
pujaan hatinya.

“Paling lama satu bulan aku ke sini lagi, Dik. Barangkali,
malah bersama orang tuaku. Kedatanganku nanti untuk
melamarmu,” begitulah janji Bambang ketika berpamitan.

Tapi, ya begitu. Ditunggu sampai jenuh, mulai sebulan,
dua bulan, sampai benih yang di perutnya mulai tumbubh,
Bambang belum ada kabarnya. Di bulan ketiga, Darmini tidak
sabar lagi sebab perutnya semakin membesar. Untungnya
ia segera dapat kabar dari Mulatsih mengenai keberadaan
Bambang. Kemudian, yang terjadi adalah seperti yang
diceritakan tadi.

Ketika terdengar suara langkah kaki mendekati
kamarnya, Darmini segera memejamkan matanya dan
berpura-pura tidur. Tidak berselang lama, terdengar suara
ibunya memanggil.

“Dar, Darmini..! Sudah sore, lho! Kamu tidak mandi?”
Tidak ada jawaban. Tampak ibunya mengintip melalui
lubang kunci. Kemudian, “Anak tidak tahu diri! Masak jam
segini tidur pulas!”

Suara langkah kaki mulai menjauh. Darmini membuka
kembali matanya. Mengedip-ngedipkan matanya ke langit-
langit. Tiba-tiba, terdengar suara yang ribut sekali. Jelas itu
suara bapaknya yang baru pulang dari narik becak. Darmini
kembali memejamkan matanya. Khawatir kalau bapaknya
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meniru apa yang tadi dilakukan ibunya, mengintip dari
lubang kunci.

Ternyata tidak. Usai memarkir becaknya, Suyatman lalu
masuk kamar. Darminah mengikuti. Raut wajahnya cerah. Ia
berkata, “Pak, ada kabar gembira. Tapi mandilah dulu nanti
aku kasih tau” Suyatman menoleh memandangi istrinya.
Sedikit heran.

“Kabar apa?” Suyatman bertanya sambari melepas baju.
“Sudahlah, pokoknya bagus. Buruan mandi sana!”

Suyatman mengambil handuk kusut dan tempat sabun
darirak kamarlalu pergi ke sumur. Mandi byar-byur. Sembari
mandi ia masih sempat menerka-nerka, kabar gembira
apa yang akan disampaikan Darminah. Apa anu, Darmini
jadi dilamar seseorang? Lalu, siapa ya kira-kira lelaki yang
melamar Darmini? Apa ... Apa pemborong itu ya? Suyatman
mendengar dari pembicaraan orang-orang, Kkatanya
pemborong yang membangun jembatan timur rumahnya
itu menyukai Darmini. Wah, kalau itu benar, betapa senang
sekali! Menantu Suyatman yang hanya tukang becak itu
adalah kontraktor kaya-raya! Pasti dia bisa ikut terhormat.

Usai mandi, Suyatman lalu makan. Darminah belum
menyampaikan kabar yang dibawanya. Suyatman mencoba
menahan, tidak segera bertanya. Justru ia menikmati
makannya walaupun hanya lauk sayur lodeh rebung dan
kerupuk uyel. Setelah makan, ia duduk di kursi reyot yang
berada di ruang tengah. Sambil rokok dengan nikmat sekali.
Rokok lintingan sendiri yang tembakaunya berasal dari
Ngranti yang terkenal berat dihisap. Kedua anaknya, Yanto
dan Darto, sedang belajar di kamarnya. Dan Darmini yang
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sedari tadi sore sudah meringkuk melanjutkan kepura-
puraannya tertidur. Hanya saja telinganya terus dipasang
karena ingin mendengar kabar baik yang dibawa ibunya.

“Anu Pak, aku tadi pulang dari pasar ketemu Tutik,”
celetuk Darminah yang mendekat dengan membawa kopi
hitam pekat ke hadapan Suyatman. Kemudian, ia melanjutkan,
“Dia baru pulang dari Puskesmas, periksa, anu ... ternyata dia
hamil! Sudah tiga bulan ini, Pak,” ujarnya demikian dengan
nada bahagia.

Bagaimana tidak gembira. Tutik ialah adik bungsu
Darminah. Karena parasnya yang menawan dan berhasil
mendapat ijazah SMA, menjadikan nasibnya mujur. Tutik
inilah yang dinikahi seorang camat! Hidupnya serba
kecukupan. Rumahnya mewah dan megah.

Hingga sekarang, rumah tangganya sudah berlangsung
sembilan tahun. Sayangnya, mereka belum memiliki
keturunan. Makanya dibuat pancingan dengan mengadopsi
anak Darminah yang nomer tiga, Darmono adik persis
Darmini.

Ternyata sekarang ada kabar bahwa Tutik hamil. Sudah
pasti membuat gembira. Darminah juga ikut gembira. Dengan
hamilnya Tutik berarti rumah tangga adiknya itu semakin
kokoh. Darmini yang meringkuk di kamar mendengar
cerita ibunya juga turut bahagia. Raut wajahnya sumringah.
Sementara waktu ia lupa akan penderitaannya sendiri. Ah,
betapa bahagianya Bulik Tutik! Sekarang akan tercapai
keinginannya untuk menimang buah hati!

“Oh, itukah kabar yang kamu bilang bagus tadi?” tukas
Suyatman.
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“lya, Pak. Benar ‘kan itu kabar bagus?”

“Huh!”

Darminah kaget, “Kenapa, Pak?”

“Bagus bagi Tutik! Tapi bagi kita? Bagi Darmono? Buruk
sekalil”

Darminah melongo. Ia tidak paham dengan apa yang
dimaksud suaminya. Darmini yang sejak tadi tiduran di

kamar, seketika itu bangkit dan terkejut. [a duduk terheran-
heran. Apa maksud dari bapaknya ini? batinnya.

“Bagaimana, Pak? Aku tidak paham maksudmu?” tanya
Darminah.

“Dasar bodoh! Kalau Tutik punya keturunan, bagaimana
nasib Darmono? Dia pasti disia-siakan, diabaikan. Bisa jadi
malah diusir karena sudah tidak dibutuhkan lagi. Yang
penting baginya hanya anaknya sendiri. Kamu tahu? Kalau
Tutik tidak punya keturunan, semua harta suaminya nanti
pasti jatuh ke tangan Darmono. Darmono kan sudah diadopsi
jadi anak angkat. Tapi kalau Tutik punya keturunan? Huh,
tidak mungkin Darmono kebagian. Tidak! Intinya, aku tidak
senang kalau Tutik hamil!” papar Suyatman memuntahkan
kedongkolan hatinya.

“Lha mau bagaimana Pak, Tutik sudah terlanjur hamil,”
ujar Darminah terbata-bata.

“Kandungan Tutik harus digugurkan!”
“Ha? Gila apa?!”
“Gila bagaimana? Memang harus begitu kalau kamu tidak

ingin nasib Darmono terlunta-lunta! Kita ini orang miskin,
masak anak-anak kita juga harus miskin? Pikirkan itu!”
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Darminah tercenung. Tidak disangka sama sekali
kalau pemikiran suaminya sampai ke situ. Darmini yang
berada di dalam kamar turut marah sekali, karena ia juga
tidak menyangka ternyata bapaknya punya niat jahat. Kalau
begitu, Darmono boleh diadopsi Bulik Tutik itu ada maksud
tersembunyinya? Huh! Sebenarnya kalau dipikir-pikir apa
yang diucapkan Suyatman itu ada benarnya. Seandainya
Tutik tidak punya anak sampai tua, nasib Darmono pasti
mujur. Selain bisa menjadi anak yang pintar, pasti nanti bisa
terlimpahi harta bapak angkatnya.

Suyatman maupun Darminah dan anak-anak mereka
yang lain pasti bisa ikut numpang hidup enak. Tidak seperti
sekarang. Hidup serba kekurangan. Padahal anaknya banyak
dan yang sudah mandiri baru satu, si Minten yang dinikahi
pria asal Karangrejo. Darmini yang sudah jadi perawan tua
belum ada yang menanyakan.

Sejenak terdiam. Akhirnya, “Pak, kalau memang
kandungan Tutik harus digugurkan, caranya bagaimana?
Apa mungkin Tutik mau begitu saja diminta menggugurkan
kandungannya? Dia sudah lama ingin punya anak,” ujar
Darminah.

“Wah, kamu ini bodoh sekali! Ya, cari cara dong. Orang itu
kalau kalah fisik, otaknya harus dipakai! Kamu besok pergi ke
Mirigambar, carilah dukun bayi bernama Mbok Sarjinten. Dia
itu pintar sekali membuat ramuan yang bisa menggugurkan
kandungan. Jamunya manjur banget. Perempuan yang hamil,
asalkan belum lebih dari lima bulan, diberi jamunya sekali
saja kandungannya pasti keguguran. Langganannya banyak.
Anak sekolah yang hamil tanpa suami, istri pejabat yang
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nakal, pasti larinya ke situ! Makanya, kamu besok tidak usah
ke pasar. Ke sana aja, pesan jamu!”

“Pesan itu gampang, tapi duitnya? Aku tidak punya
duit ini”, sahut Darminah yang samar-samar masih
menyayangkan. Tidak disangka jika ia harus menggugurkan
kandungan adiknya.

“Goblok! Nih..! sisanya untuk beli beras!” ucap Suyatman
sambil melempar lima lembar seribuan. Imbuhnya lagi,
“Besok kalau sudah dapat, antarkan ke kecamatan, berikan
ke Tutik. Bilang kalau itu jamu kesehatan bagi perempuan
yang hamil muda. Ngerti maksudku?” Darminah mengangguk
dengan agak enggan.

Lain cerita si Darmini, yang dari tadi meringkuk di kamar,
yang awalnya jengkel betul terhadap perilaku bapaknya,
setelah mendengar ide yang akan dilakukan orang tuanya
seketika terbuka pikirannya. Aha, muncul rencananya.

Rencana yang dianggap bagus buat dia yang terkena
musibah hamil tanpa suami. Ketika menemukan ide itu,
sesak di dadanya mulai berkurang.
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Ditukar, Tak Benar

eperti biasanya, pagi ini awal sekali Suyatman sudah

berangkatnarik becak ke kota. Sementara itu, Darminah

yang biasanya sudah bersiap ke pasar justru masih
leha-leha.

“Bu, sudah siang ini lho. Apa tidak ke pasar?” celetuk
Darmini.

Sebenarnya Darmini sudah tahu kalau pagi itu ibunya
memang berencana untuk tidak ke pasar. Pertanyaannya itu
hanya untuk basa-basi.

“Tidak Min, hari ini aku tidak ke pasar. Mau pergi, ada
sedikit perlu,” jawab ibunya.

“Pergi? Pergi ke mana, Bu?” Darmini mendesak.

“Hus, mau tau aja! Ini, nanti belikan beras. Kayaknya
berasnya sudah habis,” bentak ibunya sambil merogoh saku,
menjereng uang lalu menyodorkannya kepada Darmini.
Darmini menerima uang sembari tersenyum menyeringai.
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“Anak-anak itu belum bangun? Bangunin Min! Bocah
kok suka sekali bangun siang!”

Darmini masuk rumah untuk membangunkan adik-
adiknya yang selalu bangun siang.

Agak siang, Darminah berangkat ke Mirigambar.
Perginya hanya berjalan kaki, meskipun jarak antara desanya
sampai Mirigambar terhitung jauh. Lebih dari tiga kilometer.
Tetapi, bagi Darminah yang memang sudah terbiasa berjalan
jauh, itu tidak jadi penghalang. Uang yang seharusnya untuk
naik kendaraan bisa diirit. Ketika berangkat ia membawa
bekal wadah botol bekas beras kencur. Ya, botol itulah yang
nantinya digunakan untuk wadah jamu dari Mbok Sarjinten,
si dukun bayi yang ahli meramu jamu untuk menggugurkan
kandungan.

Setelah ibunya pergi, Yanto dan Darto berangkat ke
sekolah. Tinggal Darmini sendirian. Tak perlu terburu-buru
menyalakan tungku api, masih pagi kok. Lagi pula berasnya
juga belum beli. Darmini memilih bersantai melamun.
la melamunkan rancangan siasat untuk mewujudkan
rencananya semalam. Ah, semoga bisa berhasil. Kalau tidak
berhasil, duh pasti bakal malu besar. Belum lagi bapaknya
pasti marah.

Agak siang, ia baru beranjak. Meraih bakul, ia pergi ke
toko Bu Rul, beli beras. Tak lupa, ia membeli obat Hamil Muda
cap Air Mancur.

“Buat apa Min, kok beli obat hamil muda?” tanya Bu Rul.
Darmini gelagapan, tapi segera dapat menjawab, “Anu Bu,
titipan Bulik Surti..”
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Lik Surti itu tetangga Darmini, yang kebetulan sedang
hamil muda. Semoga saja Bu Rul tidak mencari lebih jauh
tentang Lik Surti, doanya dalam hati.

Selesai memasak nasi ia tidak istirahat seperti biasanya.
Namun, ia menggarap jamunya. Jamu hamil muda itu ia
racik sesuai petunjuk di bungkusnya. Lalu diisikan ke botol
bekas beras kencur yang ukuran dan capnya persis dengan
yang dibawa ibunya tadi pagi. Di rumah, botol seperti itu
banyak sekali. Itu dikarenakan bapaknya hampir setiap dua
minggu sekali membeli jamu untuk menyehatkan badannya.
Pekerjaan berat seperti tukang becak memang harus sering
minum jamu. Bagi Suyatman jamu yang pas adalah jamu cap
Beras Kencur.

Setelah diracik, jamu di botol itu lalu disimpan rapi di
kamarnya. Setelahitu Darminikeluar, pintu kamarnya dikunci.
[a kemudian bersantai di teras sambil membayangkan apa
yang akan terjadi setelahnya.

Jam sebelas siang, Darminah pulang. Botol yang dibawa
tadi sudah terisi. Isinya cairan berwarna coklat! Darmini yang
sempat melirik botol itu jantungnya berdebar-debar. Namun
ia juga menyeringai gembira sebab jamu yang dibawa ibunya
itu sama persis dengan jamu yang diraciknya tadi pagi.

“Yang Ibu bawa di botol itu apa, Bu?” tanya Darmini
basa-basi. Darminah mengernyit, jawabannya terdengar
kesal.

“Jamu, mau kuberikan bulikmu. Dia yang pesan, katanya
tidak enak makan.”

Darminah masuk rumah. Botol isi jamu diletakkan di
atas meja kecil dekat kamar. Lalu kembali ke depan sambil
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berseru, “Min, kamu masak apa? Aku lapar, tadi pagi tidak
sarapan.

“Sayur pepaya, Bu. Tapi aku tadi juga bikin urap, urap
bayam. Sambalnya santan, kesukaan Ibu.”

Darminah masuk ke dapur, mengambil piring. Makan.
Perutnya memang keroncongan. Jadi, meskipun cuma lauk
sayur pepaya ditambah urap, rasanya sungguh nikmat.

Ketika ibunya sedang makan, Darmini menyelinap
masuk ke rumah. Botol isi jamu yang dibawa ibunya ditukar
dengan jamu yang ia racik pagi tadi. Botolnya sama, warna
isinya juga sama. Hanya saja baunya berbeda, semoga
saja ibunya tidak mengetahui hal ini. Botol yang sudah ia
ganti segera ia sembunyikan di kamar supaya ibunya tidak
mengetahui. Selesai, Darmini merasa lega. Tetapi muncul
rasa khawatir. Jangan-jangan, perbuatannya ini ketahuan?

Usai makan, Darminah melanjutkan niatnya, yaitu
mengantarkan jamu ke rumah dinas kecamatan. Antara
rumabh, yaitu dusun Krandhegan dan rumah dinas kecamatan
tidak terlalu jauh. Jadi ia cuma perlu jalan kaki ke sana.
Sesampainya di kecamatan, seperti rencana awalnya, ia akan
menemui adiknya yang sedang hamil muda, si Tutik. Jamu ini
harus sampai ke sasaran hari ini juga. Sebab menurut Mbok
Sarjinten, jamu itu tidak boleh diinapkan, tidak boleh basi.

“Kalau sampai basi, bakal hilang khasiatnya,” begitu ujar
Mbok Sarjinten tadi. Maka langkah Darminah dipercepat,
ingin segera sampai tujuan.

“Min, aku mau ke tempat Bulikmu, mumpung masih
siang. Jamu ini harus segera diminum,” begitulah pamit dan
pesan Darminah pada anaknya.
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“Masak harus sekarang, Bu? Apa tidak bisa dibawa
sekalian berangkat ke pasar besok?” Darmini tak percaya
begitu saja.

“Tidak, kalau besok-besok kan bisa basi. Jamu ini bisa
hilang khasiatnya. Kasihan bulikmu, badannya sampai kurus
karena tidak enak makan.”

Darmini mencibir dalam batin, pintar sekali ibunya
bersandiwara. Seperti bapak, yang juga pandai akting. Uang
habis untuk judi bilangnya becaknya tidak dapat pelanggan.

Huh...

Ketika ibunya sudah berangkat, Darmini segera masuk
ke kamar. Tapi ia keluar lagi; jangan-jangan adik-adiknya
mengetahuinya. Clingak-clinguk ke belakang rumah lalu ke
samping. Adiknya tidak terlihat! Dua anak itu pasti sedang
mandi di kali, begitu gumamnya. Aman! Darmini burur-buru
masuk lagi ke kamar, pintunya dikunci.

Botol beras Kkencur itu dipegangnya. Mendadak
jantungnya berdebar-debar! Dadanya berdegup. Apaiyajamu
ini beneran manjur? Diciumnya, uh, baunya menyengat. Lalu
dituangnya ke gelas besar, dan baunya semakin tidak enak.
Menghirup baunya saja Darmini hampir muntah. Sialan,
ramuan apa saja yang dipakai kok baunya menyengat begini,
batin Darmini. Andai saja tidak ingat perutnya yang semakin
membesar, Darmini tidak sudi meminum jamu yang baunya
menusuk seperti ini. Tapi, kalau teringat kata-kata Bambang
kemarin? Huh, Bambang brengsek! Tampan parasnya saja,
tetapi hatinya busuk!

Kalau tahu hanya dipermainkan, pasti Darmini takkan
sudi berkenalan dengannya. Tapi sekarang semuanya
terlanjur terjadi. Tidak bisa disesali.
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Jamu ini harus segera diteguk kalau tidak ingin
menanggung malu. Semoga benar-benar manjur. Dengan
pikiran itu, gelas segera ia ambil. Isinya ditenggak. Glek!
Habis! Rasanya sama sekali tidak enak. Usai minum jamu itu
Darmini merasakan mulutnya getir. Bergegas ia ke belakang,
kumur-kumur.

Gelas dan botol yang dipakainya dicuci bersih lalu
dikembalikan ke tempat semula. Tugasnya sudah selesai.
Rencananya sudah terlaksana dengan baik. Sekarang tinggal
menunggu hasilnya.

Setelah rasa tidak enak di tenggorokannya hilang,
Darmini meninggalkan rumah untuk mencari adiknya,
sembari menghapus jejak. Yang dituju adalah sungai sebelah
timur rumahnya yang jembatannya baru saja dibangun. Di
waktu siang seperti hari itu, di sungai banyak bocah yang
mandi di kali. Darmini menuju ke bawah jembatan. Ketika
melewati tangga turun ke bawah, hatinya berdebar. Ya, di
tempat itulah ia meluapkan rasa cintanya kepada Bambang.
Masa itu di malam hari bertepatan bulan purnama. Jembatan
itu belum rampung dibangun. Di tempat itulah ia menjadi
gadis yang memuncak birahinya merasakan nikmatnya
disentuh lelaki. Ah, indahnya kala itu! Tapi semua itu
sekarang tinggal kenangan. Kenangan pahit usai ia terbentur,
ujungnya menimbulkan amarah besar.

Benar. Yanto dan Darto ada di situ. Mereka sedang
berenang, bermain petak umpet dengan teman-temannya.
Tampak senang sekali.

Suara saling berceloteh, sahut-sahutan. Sambil siram-

siraman air.
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“Yanto..! Darto..! Ayo naik! Sudah malam! Aku adukan
ke bapak lho nanti. Kata pak guru tidak boleh mandi air
yang keruh, kan? Ayo naik!” Omelan setengah mengancam
Darmini pada dua adiknya.

Mendengar teriakan kakaknya, dua bocah itu jatuh-
bangun naik ke lereng sungai lalu berlari ke sumur untuk
membilas tubuhnya. Darmini membuntuti di belakangnya,
tidak sengaja ia melihat tangga itu lagi. Berdebar.

Lalu sore harinya, ketika ibu dan bapaknya sedang
berbincang, Darmini menguping dari kejauhan. Orang tuanya
itu tidak sadar kalau ada yang menguping. Jadi, mereka tetap
asyik bercengkrama.

“Tugasku sudah selesai, Pak,” ucap Darminah sembari
mendekati suaminya.

“Bagus. Terus bagaimana? Sudah kamu antar ke sana,
kan?” timpal Suyatman dengan nada senang.

“Sudah. Sudah kubawa ke sana. Tadi sepulang dari
Mirigambar mampir rumah sebentar, lalu ke sana”.

“Tutik bagaimana? Mau nerima?”

“Mau-mau saja. Malah terlihat gembira. Dia tidak
tau kalau yang kuberikan itu jamu untuk menggugurkan
kandungannya. Diterima langsung diminum glek, kelihatan
nikmat.”

“Ha.. Ha. Ha.! Bagus! Aku yakin tidak lama lagi
kandungannya pasti keguguran. Jamu ramuan Mbok Sarjinten
itu beneran manjur kok. Dengan begitu kita tidak perlu
khawatir. Kelak semua harta Heru pasti jatuh ke Darmono.
Kita bisa numpang kehormatan. Ha.. Ha..!I” Suyatman bahagia.
Merasa yakin bahwa akalnya bakal berhasil.
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Darmini yang memperhatikan dari persembunyian
mencebik sinis. Batinnya bersungut-sungut. Huh, sungguh
aku tidak menyangka. Ternyata bapak ini punya sifat serakah.
Tapi, andai bapak tidak punya rencana seperti ini, sudah pasti
aku yang malu besar.

“Eh, Bu. Heru tadi juga ada? la juga melihatmu
memberikan jamu?” tanya Suyatman.

“Tidak. Heru tidak ada. Katanya rapat di kabupaten.
Eh, iya pak, kalau nanti Tutik hamil lagi terus bagaimana?
Apa kita harus menggugurkan lagi? Lama-kelamaan pasti
ketahuan,” lenguh Darminah khawatir.

“Ha.. Ha.. tidak mungkin, Bu! Kamu tau? Jamunya Mbok
Sarjinten itu selain bisa menggugurkan kandungan juga bisa
menyebabkan orang yang pernah meminumnya tidak bisa
hamil lagi. Sebab rahimnya sudah terlanjur kering!”

Darminah mlongo. Dari hati yang terdalam muncul
rasa penyesalan. Bagaimanapun juga Tutik itu adiknya. Dan
pinginnya punya anak sudah lama. Terus bagaimana kalau
tidak bisa punya keturunan selamanya? Betul, sih. Dengan
begitu dia bisa numpang hidup enak dari Darmono. Tapi jelas,
tindakan itu salah. Salah dan melanggar undang-undang
negara dan aturan agama. Ah, kenapa kemarin Darminah
nurut saja pada akal-akalan suaminya? Padahal sudah jelas
itu akal-akalan yang sesat.

Tak berbeda dengan ibunya, Darmini yang menguping
dari tempat persembunyian juga menyesal. Menyesal sebab
ia sudah terlanjur minum jamu laknat tersebut. Menenggak
jamu yang seharusnya untuk buliknya. Padahal menurut
keterangan bapaknya tadi, siapa saja yang sudah minum
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jamu ramuannya Mbok Sarjinten itu rahimnya akan kering.
Berarti tidak bisa punya keturunan! Lalu, kelak bagaimana?
Apa hidupnya bisa beruntung kalau tidak punya anak? Lalu
siapa yang akan menyambung sejarahnya? Sayang, semua
sudah terlanjur. Nasi sudah menjadi bubur. Tidak bisa
diulang kembali.

Malam itu Darmini gelisah. Tidak bisa tidur cepat.
Pikirannya  melayang-layang. = Memikirkan  nasibnya,
juga memikirkan bapaknya yang menyimpan niat jahat.
Bagaimana ya cara mengingatkan bapaknya supaya rencana
mengincar hartanya Pamannya itu gagal? Darmini yakin, jika
terbukti kandungan Bulik Tutik tidak gugur, pasti bapaknya
akan mencari rencana lain agar usahanya berhasil. Lalu
Darmini sendiri bagaimana? Bagaimana kalau terlanjur
tidak bisa punya keturunan karena khasiat jamunya Mbok
Sarjinten? Bagaimana? Aaaarghh.. Entahlah! Kenyataannya
perutnyajuga belum terasa apa-apa. Bisa jadi kali ini jamunya
Mbok Sarjinten tidak manjur. Yang artinya perutnya Darmini
akan semakin membesar! Perutnya membesar?

Waduh! Jelas tidak bisa mengelak aib yang mencederai
keluarga! Aduh, betapa malunya! Darmini hamil tanpa suami!

Pagi harinya, ketika terbangun dari tidurnya Darmini
merasa perutnya mulas. Bukan mulasnya orang yang kebelet
berak. Bukan. Rasa mulasnya beda! Darmini berdebar. Apa
ini tanda-tanda kalau kandungannya mau keguguran? Itu
artinya jamunya Mbok Sarjinten benar-benar manjur?

Semakin lama rasa mulasnya semakin parah. Darmini
tidak tahan. Ia bergegas bangun, cepat-cepat meninggalkan
kasurnya. Langsung ke kamar mandi. Waktu itu kedua orang
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tuanya sudah berangkat bekerja. Bapaknya ke kota narik
becak, ibunya ke pasar Talun berjualan rempah-rempah.
Sedangkan kedua adiknya, masih meringkuk. Tindakan
Darmini tidak ada yang mengetahui.

Yangditujuadalahkamarmandi. Barusajamenempatkan
posisi, tiba-tiba sooooor...! Seketika matanya terpejam. Dia
tidak tahan melihat cairan warna merah yang keluar dari
liang peranakannya.

Cairan itu terus-menerus keluar deras sampai lama
sekali. Darmini lemas, penglihatannya gelap. Dalam kondisi
itu Darmini baru teringat Tuhan. Segera ia melafalkan asma-
Nya, memohon kekuatan dan mohon ampun karena terpaksa
berbuat dosa.

Ketika dirasa sudah tuntas, Darmini tertatih-tatih
pindah dari tempat itu. Yang dituju adalah dapur. Di atas
dipan dari anyaman bambu ia melemparkan tubuhnya.
Tergeletak lemas tanpa daya. Terus begitu sampai agak lama.
Untungnya dua adiknya masih belum bangun. Kalau tidak,
pasti sudah ketahuan.

Tatkala kekuatannya dirasa sudah pulih, Darmini
kembali ke kamar mandi. Tempat itu ia bersihkan, ia siram
dengan air supaya bekas warna merahnya hilang. Setelah
itu, ia membersihkan dirinya. Semua itu ia lakukan dengan
cepat namun tetap teliti, sehingga tidak ada jejak-jejak
kalau Darmini telah keguguran. Dua adiknya yang bangun
kesiangan karena tidak dibangunkan tidak bisa mengetahui
sama sekali perubahan yang ada pada tubuh kakaknya.
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Bulus, Mulus

elepas salat zuhur, Darminah datang dari pasar.

Mendengar suara ibunya, jantung Darmini berdegup

kencang. la khawatir jangan-jangan ibunya bisa melihat
perubahan di tubuhnya, terlebih raut wajahnya yang agak
pucat. Dengan gugup ia masuk kamar, mengambil cermin.
Gambar dalam cermin kecil itu ia selidiki.

“Gawat, ternyata aku pucat sekali,” gumamnya lirih. Dari
luar, ibunya memanggil, “Miiin ... cepat ke sini! Bantu aku ...!"

Darmini semakin gugup. Apa lagi ketika teringat siang
ini dia belum masak. Waktunya dari pagi sampai siang hanya
dibuat tidur-tiduran. Ketika adiknya pulang dari sekolah
minta makan, hanya ia beri uang sisa dari bepergian ke kota
kemarin. Terpaksalah dua bocah itu beli nasi di warung.

“Miiin...! Ke mana sih anak ini? Dipanggil kok budeg. ”
seru ibunya dengan jengkel.

“Sebentar, Bu. Aku datang ...!I”sahut Darmini mendekat.
Langkahnya dikuat-kuatkan.
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“Ini apa aja, bu? Kok bisa bawanya, tadi bagaimana?”
tanya Darmini dengan menatap karung di depannya,

“Isinya lombok. Sebenarnya cuma dua puluh lima kilo.
Ini tadi dibawakan Kang Mingan. Sudah, kamu angkat, bawa
masuk sana!” perintah Darminah sambil mendahului masuk
rumah. Darmini terpaksa mengumpat dalam batinnya.
Membawa tubuhnya saja sudah susah, malah disuruh
membawa barang berat seperti ini. Tapi, terpaksa ia angkat

meski jalannya diseret.

Melihat raut wajah anaknya itu Darminah terkejut, “Heh,
Min. Kenapa jalanmu kok seperti orang baru melahirkan?
Terus, wajahmu kok pucat sekali, Min? Kenapa?”

Darmini gugup. Bagaimana cara jawabnya supaya
ibunya tidak curiga? Darmini terpaksa mengarang jawaban.

“Aku tadi pagi masuk angin lagi, Bu. Dari pagi aku hanya
tiduran saja, sampai tidak masak ...”

“Kalau begitu, kamu tidur lagi aja. Kamu pucat banget
lho, Min,” ujar ibunya yang percaya dengan penjelasan
Darmini. Darmini lega. Ternyata ibunya tidak curiga. Ibunya
percaya saja dengan jawabannya yang hanya karangan
belaka. Sekejap saja, ialangsung kembali masuk ke kamarnya,
berselimut rapat.

Sore harinya, ganti bapaknya datang dari kota, Darmini
masih enggan untuk bangun. Terdengar bapaknya bertanya,
“Darmini ke mana kok tidak kelihatan?”

“Itu meringkuk di kamarnya. Seharian ini dia tidak
bangun. Pagi tadi katanya masuk angin. Wajahnya pucat,
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makanya aku suruh tidur saja,” jelas Darminah.

Darmini masih sempat tersenyum ingat bagaimana tadi
dia berbohong. Terdengar bapaknya bicara lagi, “Anak itu kok
lemah sekali! Waktu kecil dulu tidak pernah sakit-sakitan.
Sekarang sudah gede kok sedikit-sedikit masuk angin. Oh iya,
bagaimana, Bu, kabar dari kecamatan?”

“Anu, Pak. Aku tadi kan tanya teman-teman penjual
yang rumahnya dekat kecamatan. Anu, katanya Tutik segar
bugar. Malah ketika hamil muda kata orang-orang tambah

terpancar cantiknya.”

“Hmm. Kalau gitu belum ada kabar tentang
kandungannya ya?”
“Belum”

“Aneh. Padahal biasanya jamunya Mbok Sarjinten itu
cepat. Paling lama sehari semalam biasanya sudah reaksi. Eh,
jangan-jangan jamunya tidak kamu kasihkan ke Tutik, Bu?”

Suyatman agak curiga.

“Sumpah, sudah! Masak kamu tidak percaya sama aku?
Aku ini tau dengan mata kepalaku, minumnya di depanku,”
yang dicurigai mengelak.

Suyatman diam. Dari tingkahnya nampak kalau dia
terheran-heran. Kenapa jamunya Mbok Sarjinten tidak
manjur? Kenapa sudah lewat sehari semalam kok kandungan
Tutik belum keguguran?

Sejenak sunyi. Akhirnya, Darminah memecah
keheningan, “Andaikan ya pak, andaikan ... kandungannya

Tutik ternyata tidak keguguran, terus bagaimana?”
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pertanyaan itu keluar dengan hati-hati. Darmini yang di
dalam kamar turut menahan napas. Menunggu tanggapan

dari bapaknya. Akhirnya...

“Harus keguguran! Kalau kali ini gagal aku mau mencari

cara lain supaya anaknya Tutik tidak jadi lahir!”

Darminah lemas. Darmini tersentak kaget. Tidak
menyangka Suyatman punya tekad seperti itu. Tekad yang
melenceng dari kebenaran. Darminah ingin menentang
keinginan ini, tetapi ketika sudah berhadap-hadapan, ia

malah kehilangan nyali.

Darmini yang sedang berada di dalam kamar, tiba-
tiba tergugah tekadnya. Tekad untuk menghalau keinginan
bapaknya. Bagaimana caranya? Darmini harus cari akal!
Tapi strategi apa yang bisa dilakukannya? Darmini bingung.
Bingung! Hanya saja ide itu harus bisa didapatkan! Harus!
Kalau tidak, dan ternyata kandungan Bulik Tutik tidak
keguguran, pasti bapaknya akan mewujudkan ambisinya.
Entah dengan cara bagaimana. Darmini sudah hafal betul

dengan sifat-sifat bapaknya.

Pikirannya terus berputar. Pikirannya kacau. Mencari-
cari akal untuk mengurungkan niat bapaknya. Beberapa
strategi yang ia otak-atik tidak ada yang pas. Tapi ketika
kepalanya sudah terasa pusing dan matanya berkunang-
kunang, barulah ia ingat kalau bapaknya itu sangat percaya
pada mitos dan takhayul. Termasuk juga percaya mimpi.
Benar, bapaknya memang sangat percaya dengan mimpi!
Seperti kejadian empat bulan lalu ketika sungai sebelah

timur rumahnya belum ada jembatannya.

34 | RANTING-RANTING KERING



Waktu itu entah apa sebabnya, sungai yang selama
ini tidak pernah ada udangnya tiba-tiba ada udangnya.
Dan jumlahnya tidak sedikit. Udangnya besar-besar pula.
Yang pertama kali mengetahui hal ini adalah Pak Gumbreg,
tetangga satu desa yang pekerjaannya memang mencari
ikan. Ketika ia mencari ikan sampai di sebelah timur rumah
Suyatman, iamendapati di sungai itu banyak udangnya. Sudah
pasti Pak Gumbreg senang sekali. Lama-kelamaan kabar itu
tersebar, akhirnya setiap orang yang rumahnya dekat sungai
berbondong-bondong mencari udang. Termasuk keluarga
Suyatman.

Ah, kalau teringat waktu itu .. Saking senangnya
mencari udang sampai semua orang lupa pada pekerjaannya.
Suyatman lupa narik becak, Darminah lupa berjualan
rempah-rempah di pasar, Darmini sering telat masak dan si
kecil Yanto dan Darto membolos dari sekolah.

Tapi begitulah, ketika panen udang sudah berlangsung
tiga hari, tiba-tiba Pak Gumbreg datang membawa berita.

“Saudara-saudaraku! Berhenti dulu, jangan teruskan
mengambil udang!” pekik Pak Gumbreg yang tampak
berjalan dari kejauhan untuk mendekat. Orang-orang yang
sedang mencari udang pun mendongak sembari memandang
penuh tanda tanya.

“Kenapa, Kang? Kenapa harus berhenti? Aku belum
dapat banyak ini,” ujar Suyatman sedikit jengkel.

Pak Gumbreg mendekat dengan terengah-engah.
Katanya, “Kalau ingin selamat, jangan kalian teruskan
mengambil udangnya. Aku baru saja bermimpi ditemui Mbah

Brewok,” ujar Pak Gumbreg serius.
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“Heh?! Siapa Mbah Brewok itu, Kang?” tanya seseorang
yang lain. Bagi orang-orang sekitar sungai itu nama Mbah
Brewok terdengar asing.

“Wah, masak orang sini belum pernah dengar? Celakal!
Mbah Brewok itu makhluk yang mendiami sungai ini. Udang
yang tiba-tiba muncul ini termasuk piaraannya. Piaraan
Mbah Brewok!”

“Haahh?!” orang-orang serempak berteriak. Kemudian
bengong. Heran campur miris.

“Bagaimana, Kang? Di mimpimu Mbah Brewok bilang
apa?” Suyatman meminta keterangan.

“Beliau marah. Sebab warga mengambil udang

1”

piaraannya tanpa izin! Dia mengancam meminta tumbal
“Tumbal? Tumbal apa?” seru Darminah.

“Sudah pasti tumbal kepala manusia!” jawaban Pak
Gumbreg. Orang-orang tersentak kaget. Tumbal kepala
manusia? Hiii...! Seketika semua wajah jadi pucat. Lebih-lebih
Suyatman. Malah ada seorang perempuan yang terkencing-
kencing. Panik, keadaan jadi panik. Yang tampak tenang,
maksudnya tidak terlalu risau hanya Darmini. Darmini
memang tidak terlalu paham dengan yang namanya mitos.

Semua saling pandang, pucat ketakutan, dan Pak
Gumbreg tersenyum. Lalu dengan nada tenang, dia berkata
lagi, “Tapi anu, ancaman Mbah Brewok itu bukan harga mati.
Maksudnya masih bisa ditawar ...”

“Maksudnya bagaimana, Kang?” desak Suyatman.

“Permintaan Mbah Brewok memang kepala manusia.
Tapi jika kita ini mau meminta maaf dan berhenti mengambil
udang, Mbah Brewok berkenan diganti dengan kepala hewan.”
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Plong. Terdengar suara nafas lega. Perlahan wajah-
wajah pucat itu kembali memerah.

“Kalau cuma kepala hewan ya tidak keberatan. Lantas
yang diminta hewan apa kang?” tanya Suyatman.

“Gampang sih, hanya ayam hitam mulus ...

“Sudah, beres! Aku punya kalau ayam hitam mulus,”
celetuk Sadiran, tetangga sebelah timur sungai. Suasana
kembali ramai. Pekerjaan mencari udang hari itu langsung
berhenti. Malah hasilnya dibuang lagi ke sungai. Yang dibahas
berganti tentang penyerahan tumbal yang akan dilakukan.

Hari itu, ayam hitam mulus jadi dibuat tumbal.
Disembelih untuk memberi sesaji kepada penjaga sungai.
Selain itu, Pak Gumbreg sebagai perwakilan warga membakar
dupa untuk meminta permohonan maaf dan janji untuk tidak
akan mengambil udang lagi.

Benar. Keesokan harinya tidak ada satu pun orang yang
mencari udang di sungai itu. Sepertinya semua ketakutan
dengan ancaman Mbah Brewok. Suasana menjadi sepi, malah
lebih sepi dibandingkan sebelum ada udang dadakan di situ.
Anak-anak yang biasa mandi di sungai ikut ketakutan juga.
Orang tuanya memang melarang anak-anaknya mandi di
sungai. Termasuk Suyatman.

“Jangan mandi di sungai! Sungai itu ternyata ada
'"

penunggunya. Bisa-bisa kamu dibawa Mbah Brewok
begitulah Suyatman menasehati Yanto dan Darto.

Darmini sejatinya tidak percaya hal itu. Masak sih
sungai itu ada penunggunya? Kok baru sekarang dikabarkan.
Padahal dari lahir sampai sebesar ini, Darmini tetap
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bertempat tinggal di sebelah barat sungai itu. Belum pernah
pindah rumah. Belum pernah meninggalkan rumah. Tetap!
Kok dulu-dulu tidak ada yang ngomong tentang hal itu.
Termasuk orang tuanya.

Namun, ketika diketahui di sungai itu banyak udangnya,
baru dikabarkan ada penunggunya. Udang yang memang
hidupnya di air dikabarkan sebagai piaraan dedemit! Aneh,
tapi lucu! Sama sekali tidak masuk akal! Hanya saja untuk
mengatakannya, Darmini tidak berani. Nanti ia dibenci
banyak orang karena hal itu jelas menantang ombak! Maka,

akhirnya ia hanya diam.

Sejak kejadian itu, orang-orang kembali ke pekerjaan
mereka yang semula. Suyatman kembali menarik becak,
Darminah kembali berjualan rempah-rempah di Pasar Talun.
Darmini sudah pasti kembali bergelut menjadi tukang masak!
Begitu pula, orang-orang lain juga kembali ke pekerjaannya
semula.

Pada suatu malam, berjarak tiga hari sejak kejadian itu,
terbangun dari tidurnya, perut Darmini berasa mulas sekali.
Ini jelas karena ia kebanyakan makan urap kangkung sore
sebelumnya. Meskipun sedikit takut Darmini terpaksabangun
lalu pergi ke kamar mandi. Ketika akan melangkah ke WC,
tidak sengaja matanya memandang ke arah sungai. Tiba-tiba,
ah ... jantung seolah copot! Di sana, di tengah sungai tampak
ada Kkelip-kelip. Apakah itu? Kayaknya kok seperti kelip-
kelip lentera. Lantas siapa yang membawa lentera ke tengah
sungai tengah malam begini? Terus apa yang dikerjakannya?

Wah, jangan-jangan Mbah Brewok sedang menyoroti udang
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piaraannya? Tak terasa bulu kuduknya berdiri. Takut, tapi

matanya mengajak untuk terus mengawasi.

Lentera itu terlihat bergerak berpindah-pindah, jelas
sekali kalau dipegang manusia. Lama-kelamaan mata
Darmini mengetahui kalau di belakang lentera itu memang
ada orangnya. Darmini tidak pangling. Orang yang memegang
lentera itu jelas sekali Pak Gumbreg yang sedang menjala di

dalam air.

Darmini sekarang mengerti. Keributan soal dedemit
Mbah Brewok meminta tumbal ayam hitam mulus itu jelas
kalau hanya akal-akalan Pak Gumbreg. Sebenarnya, dia tidak
rela kalau orang lain ikut-ikutan mencari udang. Seakan-

akan semua udang di sungai ini ingin dikuasai sendiri!

-Ah, kurang ajar sekali Pak Gumbreg!-, umpat Darmini
dalam batin. Jengkel, tapijuga ingin tertawa. Kok bisa-bisanya
Pak Gumbreg itu mengarang cerita. Meski begitu, Darmini
tidak masalah. Apa yang diketahuinya tentang Pak Gumbreg
tidak disampaikan kepada siapa-siapa. Akan disimpannya
sendiri. Darmini paham, pekerjaan Pak Gumbreg memang
mencari ikan di sungai. Alatnya jala dan bubu. Hasil
pencariannya dijual di pasar Talun atau diider oleh istrinya
di sepanjang jalan. Hasil dari jualan ikan sungai itu yang
digunakannya untuk memberi makan anak dan istrinya.
Makanya, kalau ada orang lain yang ikut-ikutan mencari
ikan, apalagi orang itu sudah memiliki pekerjaan sendiri, Pak
Gumbreg tidak rela. Dianggapnya itu menyerobot rezekinya.

Nah, kejadian seperti itulah yang akan digunakan

Darmini untuk mengahalang-halangi niat bapaknya. Niat
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bapaknya untuk menggugurkan kandungan Bulik Tutik.
Darmini akan memakai ide Pak Gumbreg! Darmini yakin
idenya bakal berhasil. Karena bapaknya kan percaya sekali
dengan mimpi dan mitos.

Pagi itu Darmini bangun pagi buta. Supaya
bisa mengetahui keberangkatan bapaknya dan bisa
melangsungkan rencananya. Ketika Darmini bangun,
kedua orang tuanya masih terlelap dalam selimut mereka.
Darmini sempat menyalakan tungku api untuk merebus air.
Selanjutnya, ia menyeduh kopi lalu menghidangkannya di

meja makan.

Kopi panas hitam pekat itu untuk bapak dan ibunya.
Sebenarnya bapak dan ibunya tidak terbiasa mengkonsumsi
kopi. Setiap pagi, bangun tidur cukup berkumur Ilalu
berangkat bekerja, begitu aja.

“Kopi, Pak,” seru Darmini ketika mengetahui bapaknya
berjalan perlahan menuju kamar mandi. Suyatman menoleh

sambil tersenyum.

“Tumben sudah bangun. Bikin kopi juga. Nanti jadi
kebiasaan lho,” ujar Suyatman. Meskipun begitu, ujung-
ujungnya ia angkat juga gelas berisi kopi itu. Diseruputnya,
tampak nikmat.

“Hmm, memang nikmat pagi-pagi menyeruput kopi
kayak gini,” seru Suyatman sambil meletakkan gelas.

Darmini tersenyum. Lalu, “Pak, Pak. Aku tadi malam
tidak bisa tidur. Eh, menjelang pagi aku bisa tidur dan tiba-
tiba mimpi,” ucap Darmini mulai melancarkan aksinya.
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Suyatman berhenti. Perhatiannya terketuk. Niat untuk
ke kamar mandi terhenti. “Mimpi apa? Katanya mimpi
menjelang subuh itu kadang-kadang tidak bagus,” Suyatman
menanggapi.

“Anu, Pak. Aku bermimpi kalau Bulik Tutik hamil.
Begini, Pak, aku seperti didatangi nenek-nenek tua
membawa tongkat. Nenek itu bilang padaku, -Nak, aku kasih
tahu ya, Bulikmu Tutik itu sekarang lagi hamil-, begitu pak
katanya,” cerita karangan itu diucapkan Darmini dengan
mimik serius. Setelah mengatakannya, ia diam sejenak. Ia
memandang bapaknya sembari mencari tahu bagaimana
reaksi lelaki yang telah mengukir jiwa raganya itu. Suyatman
terdiam. Anak gadisnya itu dipandanginya, tapi sedikit tidak
percaya dengan apa yang dikatakannya. Ternyata memang
mengkhawatirkan betul mimpi anak ini.

“Terus ... terus bagaimana Min? Nenek itu bilang apa
lagi?” Suyatman bertanya dengan suara terbata-bata. Darmini
merasa mendapat angin. Artinya, sandiwaranya mulai ada
hasilnya. Dengan tenang, ia menjawab desakan bapaknya.

“Anu Pak, katanya kelak anak yang lahir dari Bulik
Tutik itu bisa jadi orang kaya dan bisa menyejahterakan aku,
bapak, dan semua keluarga di sini. Asalkan tidak ada tangan
jahil yang berniat mengganggunya.”

Sikap Suyatman mendadak berubah. Andaikan tidak
pagi buta dan masih gelap, Darmini pasti bisa menyaksikan
perubahan itu. Kemudian tanpa mengucap sepatah kata lagi,
lelaki lima anak itu berjalan menuju kamar mandi. Darmini
mengamati dengan jantung berdebar. Apakah idenya

berhasil? Atau malah kebalikannya?
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Pagi itu, sebelum berangkat menarik becak Suyatman
masih sempat mendekati istrinya yang sedang bersiap-siap
akan berangkat ke pasar.

“Darmini bermimpi,” ucap Suyatman sambil bisik-bisik.
Darminah menoleh memperhatikan.

“Mimpi apa?”

“Aneh, dia kan belum tahu kalau Buliknya sedang hamil.
Tapi dia bermimpi, merasa didatangi nenek-nenek tua yang

mengatakan kalau Tutik hamil. Itu kan mimpi yang sangat
mengkhawatirkan ?”

“Masak sih Pak? Aku yakin dia belum tahu kalau
buliknya hamil. Pas kita ngobrol tentang hamilnya Tutik itu
dia kan sudah tidur. Terus ngomong apa lagi, Pak?” Suyatman
mengeluh. Lalu, “Aku kok merasa tidak enak. Menyesal
ingin menggugurkan kandungan Tutik. Soalnya, menurut
mimpinya Darmini, bayi itu kelak akan menyejahterakan
aku dan kamu. Syaratnya, tidak ada tangan jahil yang
mengganggunya. Sedangkan aku .... ah, menyesal sekali aku.”

Darminah termenung. Dalam lubuk hatinya ada sepercik
rasa gembira. Suaminya itu jelas tidak jadi melanjutkan
usahanya untuk menggugurkan kandungan Tutik lagi. Mimpi
Darmini sepertinya akan mengubah sikap Suyatman. Tetapi
Darminah juga kasihan melihat suaminya ketakutan seperti itu.

“Semoga jamu kemarin itu tidak manjur, Pak,” hiburnya.

“He’em. Semoga Mbok Sarjinten sudah kehabisan
kesaktiannya.”

Dari percakapan kedua orangtuanya yang bisa terdengar
samar-samar itu Darmini bisa menyimpulkan kalau bapaknya
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tidak jadi melanjutkan niat jahatnya. Darmini senang sekali.
Berarti idenya berhasil. Akal bulusnya mulus! Terkadang
bapaknya itu seenaknya sendiri. Kalau punya keinginan, ia
tidak peduli apakah keinginan itu bertolak belakang dengan
aturan, ia tidak akan mundur kalau belum tercapai. -Semoga
ini menjadi awal dari berubahnya sikap bapak—Doa Darmini
dalam batin.
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5

Yang Sedang Berkunjung

ari minggu jam lima ada mobil Safari berhenti di

halaman rumah Suyatman. Mobil Safari itu berwarna

oranye. Pintunya terbuka, dan penumpangnya turun.
Dua orang, laki-laki dan perempuan, yang terhitung masih
muda. Turun lantas berjalan masuk ke rumah tanpa memberi
salam. Raut wajahnya sumringah, berbahagia.

“0o, Bulik Tutik! Bu, Ibu ... Bulik Tutik berkunjung kesini
ini lho! Wah, sama Paklik juga. Silakan Paklik ..!” Darmini
tergopoh-gopoh menyambut yang baru datang.

Darminah yang baru saja selesai mandi, segera keluar
dengan antusias. [kut menyambut.

“Oh, Dik Camat! Silakan duduk, ayo Tik, duduk sini ..”

Sambutnya dengan raut wajah bahagia. Tamunya lalu
duduk di kursi tamu. Kursi yang terbuat dari kayu mahoni,
tanpa plitur, pengerjaannya kasar. Dan keras!

“Kang Yatman belum pulang Mbak?” tanya adik iparnya.
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“Belum Dik, sebentar lagi. Biasanya hampir Magrib
baru sampai. Ini tadi dari rumah atau dari mana, Tik?”

Pertanyaannya ganti tertuju pada Tutik, adik kandungnya.

“Iya, Mbak. Memang sengaja main ke sini. Ada sedikit

keperluan,” jawab Tutik.

Deg, hati Darminah merasa tidak enak. Jangan-jangan
nanti perihal jamu itu? Jangan-jangan niat Suyatman yang
ingin menggugurkan kandungan Tutik sudah ketahuan? Dik
Camat sudah tau? Wah, benar-benar celaka ini!

Darmini sibuk di dapur menyalakan tungku, membuat
minuman. Baru saja mau menyeduh, ingat kalau bubuk
kopinya habis. Terpaksalah ia lari ke rumah Bulik Surti,
berhutang.

“Mbak, jamu yang kamu beri kemarin benar-benar
manjur. Setelah minum, badanku terasa sejuk, enak, dan rasa
lemas hilang seketika. Setelah itu aku kembali doyan makan.
Tolong dipesankan lagi dong, Mbak,” jelas Tutik.

Darminah bengong. Ee, bagaimana maksudnya Tutik ini?
Masak jamu untuk menggugurkan kandungan dikira jamu
penambah nafsu makan? Apa niatnya menyindir, ya? Apa
sebenarnya sudah tau kalau jamunya kemarin itu jamu jahat?
Ah, tapi dia tahu sendiri kala itu Tutik tanpa bertanya-tanya
langsung berkenan meminumnya. Kalau begitu, jelas sekali
jika bayi yang dikandung Tutik itu bukan bayi sembarangan.
Sesuai sama mimpi Darmini.

“Bener, Mbak. Memang manjur sekali jamunya itu. Saya
ke sini ini ya memang mau memesan jamunya itu,” sela Dik
Camat.
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Darminah semakin melongo. Tetapi, muncul perasaan
gembira. Kenyatannya adiknya tidak apa-apa. Tiba-tiba
Darmini datang menghidangkan minuman.

“Wah, Bulik. Saya baru saja mimpi, saya mengira
kalau Bulik Tutik hamil,” seru Darmini usai menyuguhkan

minuman.

“Tidak cuma mimpi, Dar. Tapi kenyataan. Aku memang

hamil, sudah jalan tiga bulan ini,” jelas Tutik.

Darmini terbelalak seolah kaget. Bulik Tutik tersenyum

mantap.

“Serius Bulik? Wah, kok cocok sekali mimpiku!” Darmini
sumringah. Melihat kebahagiaan yang tampak pada anak
dan adiknya itu, Darminah semakin merasa bersalah. Meski
kenyataannya jamunya itu tidak bereaksi, tapi Darminah

sudah terlanjur berbuat jahat.

Untung saja jamunya Mbok Sarjinten tidak manjur.
Andaikan manjur? Dan kandungannya Tutik jadi keguguran?

Oh, jelas sekali dosanya menumpuk!

Ketika Suyatman dikabari tentang hal ini sore
harinya, lelaki itu tambah penyesalannya. Menyesal, sudah
bertindak menyimpang. Menyesal, sudah menyuruh istrinya
memayungi ambisinya.

“Kayaknya bayi yang dikandung Tutik memang bukan
bayi sembarangan. Berarti mimpinya Darmini waktu itu
memang benar. Andaikan bayi biasa, diminumi jamunya
Mbok Sarjinten sekali saja pasti bakal keguguran,” gumam
Suyatman lirih. Lalu, “Kalau begitu, aku janji, Bu, mulai hari
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ini tidak akan mengusik kehamilan Tutik. Siapa tahu kalau
kelak bayinya memang bisa menjadikan aku dan kamu
makmur, sejahtera.”

Darminah lega. Jarak dua minggu dari kejadian itu,
dukuh Krandhegan heboh. Bukan heboh karena ada rampok
tertangkap, atau ramai karena ada janda yang hamil. Bukan!
Tapi heboh sebab salah satu warga sana yang sudah lama
merantau kembali pulang. Sebenarnya, warga desa merantau
lalu pulang lagi sudah lumrah, biasa. Sebenarnya, tidak perlu
heboh. Lha, tapi ini memang lain. Sebab, keberangkatannya
sekitar tujuh tahun yang lalu itu sepertinya tidak membawa
bekal apa-apa. Bajunya saja tidak baru.

Nah, sekarang kok pulang ke rumah sudah menjadi
orang yang kaya-raya. Pulangnya menyewa taksi, oleh-
olehnya berlimpah. Wajar, dukuh Krandhegan yang kecil
dengan penduduk yang tidak seberapa banyak itu jadi
gempar. Yang baru datang jadi buah bibir!

Namanya Suminah. Tapi panggilannya Sumi saja.
Dahulu ketika berangkat merantau ia terhitung masih muda.
Kepergiannya membawa kekecewaan pada suaminya sebab
dimadu. Padahal hidupnya penuh perjuangan. Sumi tidak
kuat lalu meminta cerai. Setelah berpisah Sumi mengembara.

Orang-orang dukuh Krandhegan tidak tahu ke mana
perginya Sumi. Memang ia tidak pamit. Bahkan kedua orang
tuanya saja tidak diberi tahu. Dan ketika merantau tidak ada
kabar. Sumi seolah-olah hilang begitu saja. Orang tuanya
sudah kehabisan harapan. Selama tujuh tahun baru kali ini ia
pulang berkunjung.
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Makanya tidak heran kalau kedatangannya menjadi
perhatian orang banyak. Kalau dulu berangkatnya termasuk
masih muda, sekarang sudah tampak sedikit tua. Tapi kok
malah lebih cantik daripada dahulu ketika berangkat ya? Apa

karena dulu tidak dandan? Tidak berpakaian mewah?

Bisa jadi iya!l Memang aslinya cantik ditambah
perhiasannya banyak, berkilau. Gelang model keroncong
ombyokan melingkar di pergelangan tangannya. Kalung
besarnya hampir satu jari dengan liontin bermata berlian
melilit lehernya. Begitu pula antingnya nampak berkilau
menyilaukan yang memandang. Sumi membuat kagum yang

melihatnya. Sumi membuat iri orang lain.

Yang membuat cemburu dan menumbuhkan rasa
takjub tidak hanya perhiasannya. Tetapi juga oleh-olehnya.
Ada radio, ada tape recorder, ada televisi. Di dukuh kecil
seperti Krandhegan, televisi masih terhitung sebagai barang
mewah. Tidak sembarang orang mampu membelinya.
Lebih-lebih televisi berwarna seperti yang dibeli Sumi itu.
Mulai dari kedatangan Sumi sampai hari itu, rumah Mbok
Sumorejo tidak pernah sepi dari orang-orang yang datang-
pergi silih-berganti menyambutnya. Di malam hari, selain
untuk menyambutnya, mereka juga sekalian ingin menonton
televisi.

Suatu pagi, usai menanak nasi Darmini berkunjung ke
rumah Mbok Sumo. Selain menyambut juga ingin bertanya
sebenarnya Lik Sumi itu pekerjaannya apa. Daripada di
rumah hanya menjadi tukang masak, kalau bisa Darmini

ingin bekerja seperti Lik Sumi. Kalau dia bekerja dan
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memiliki penghasilan sendiri kan bisa membantu menyangga
kebutuhan orang tuanya. Syukur bisa menyekolahkan adik-
adiknya di kota, supaya menjadi anak yang pandai. Mau
tinggal di desa terus yang ditunggu juga apa? Bambang
sudah jelas tidak bisa diharapkan. Pria pemborong itu kan
sudah jelas-jelas menolak dirinya. Sedangkan Darmini juga
sudah terlanjur rusak, sudah tidak perawan lagi. Menunggu
pinangan lelaki lain? Ah, Darmini tidak yakin. Apa lelaki
lain yang mengetahui kalau dia sudah tidak perawan tidak
akan kecewa? Lalu meninggalkan dirinya? Seandainya benar
terjadi pasti celaka! Artinya dia harus menerima sakit hati
yang kedua kalinya. Tidak, Darmini tidak mau disakiti hatinya
lagi. Bukankah lebih baik bekerja mencari uang? Supaya bisa
kaya seperti Lik Sumi!

Kebetulan pagi itu rumah Lik Sumi sepi. Yang ada hanya
Mbok Sumo yang waktu itu sedang menanak nasi. Darmini
menuju dapur lalu mengucapkan salam.

“Permisi. Sedang apa Mbah?”
“00, kamu, Dar. Ini lho sedang menanak nasi. Kok sudah
sampai sini, apa masakanmu sudah matang?”

“Sudah Mbah, sudah matang dari tadi pagi. Saya tidak
betah, bangun tidur lalu menyalakan tungku api. Lik Sumi
ada Mbah?”

“Ada, itu di dalam sedang bongkar-bongkar koper.
Masuk aja ke sana.”

Darmini masuk rumah. Celingak-celinguk, Lik Sumi
tidak kelihatan. “Lik Sumi ...!” panggil Darmini. Tiba-tiba dari
kamar muncul sosok perempuan cantik. Sumi memandang
tamunya itu, seakan-akan mengingat-ingat. Siapa ya?
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“Lik Sumi apa masih ingat saya?’ tanya Darmini. Sumi
masih belum bisa mengingat. “Siapa ya?”
“Saya Darmini, Lik. Darmini anak Pak Suyatman becak.”

“Oo00 .. ternyata kamu! Tentu saja, aku pangling.
Lha waktu aku berangkat dulu kamu kan masih sekolah.
Masih kecil. Sekarang sudah segini. Sudah besar tambah
cantik kamu, Dar,” seru Sumi ramah. Darmini tersipu malu
dipuji begitu. Batinnya, - Lik Sumi tidak tahu ya, karena
kecantikanku ini justru menjadikan celaka!

“Lik Sumi juga tambah cantik lho,” ganti Darmini
menyanjung.

“Masak sih? Tapi kan aku sekarang sudah tua. Sudah tiga
puluh tujuh lho, Dar, umurku sekarang. Sini, duduk sini. Wah,
tapi kursinya keras, Dar. Mau ke kota beli kursi yang empuk

belum sempat.”

Darmini duduk. Kalau cuma kursi keras saja sudah
biasa. Di rumah juga kursinya keras, reyot pula. Dua orang
itu lalu asik berbincang-bincang. Yang dibicarakan macam-
macam.

Darmini tanya ini-itu. Dan Lik Sumi menanggapi
dengan senang hati. Baru ketika dirasa sudah puas, Darmini
menyampaikan tujuannya berkunjung kesana.

“Lik, enak ya bekerja di Surabaya sana?”

“Enak? Itu kan menurutmu, Dar! Di sana juga berat..”
“Nyatanya Lik Sumi sekarang kaya.”

Sumi tertawa.

“Dar, aku bisa seperti ini karena aku mengumpulkannya
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sejak lama. Seandainya tiba-tiba jadi kaya pasti aku sudah dari
dulu-dulu pulang ke rumah. Kenyataannya kan baru sekarang

bisa pulang, setelah tujuh tahun bersusah-payah di sana.”

Darmini diam. Batinnya tidak percaya dengan perkataan
Sumi. Masak kalau di sana susah kok bisa kaya-raya. Andaikan
hidupnya memang susah , mau bagaimanapun caranya
menabung sejak lama ya tidak mungkin terkumpul segitu
banyaknya. Tidak, Lik Sumi jelas berbohong!

“Lik, saya juga ingin bekerja di Surabaya. Syukur kalau
Lik Sumi berkenan saya tumpangi dan mencarikan pekerjaan

sekalian,” plong, Darmini berhasil mengutarakan maksudnya.

Sumi terlihat kaget. Gadis desa di hadapannya itu
ditatapnya tajam.

“Dar, jangan terburu-buru ikut. Pikirkan dulu. Aku tidak
bohong, bekerja di sana atau di sini itu sama saja. Malah di
sana lebih berat. Di kota besar itu manusia makan manusia,”

ujar Sumi sedikit menyayangkan.

“Saya tidak takut bekerja keras, Lik. Daripada di rumah
nganggur hanya jadi piaraan,” Darmini nekat.

Sumi menarik nafas. Sebenarnya, Sumi justru senang
mendengar niat Darmini yang ingin ikut bekerja bersama
dirinya. Darmini cukup cantik. Kalau sudah memakai pakaian
alakota, sudah pasti bisa mendatangkan keuntungan banyak.
Tapi Sumi tidak seperti wanita-wanita lain yang seprofesi
dengannya. Kalau orang lain, ketika pulang ke desa seperti
itu pasti mencari mangsa. Gadis-gadis dirayu, diceritai
enaknya hidup di kota. Padahal di sana diberikan ke bajul
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buntung. Sumi tidak ingin gadis di desanya hidup seperti
dirinya. Cukup dia saja yang mengalami. [tu saja kalau dulu
tidak terpaksa, tidak sudi ia menjalani. Meskipun profesi itu
menjadikannya kaya-raya.

Sampai berselang beberapa saat Sumi tidak memberi
jawaban yang sesuai. Yang jelas Sumi menyayangkan. Sumi
tidak rela Darmini bekerja di Surabaya. Kalau hasilnya baik
sih tidak apa-apa.

Lha tapi kalau hasilnya buruk, apa Sumi yang harus
menanggung? Padahal sudah jelas, di Surabaya itu Sumi
kerjaannya seperti itu. Pekerjaan yang tidak pantas jika
dilakukan oleh Darmini yang masih hijau dan lugu! Jangankan
melakukan, mengetahuinya saja seharusnya Darmini tidak
boleh!

Karena Sumi masih diam saja, Darmini mengulangi

rengekannya.

“Ya, Lik. Boleh saya ikut kerja di Surabaya?” Sumi
mengeluh. Bimbang. Tapi Darmini terus mendesak. Akhirnya,
“Dar, kalau kamu betul-betul ingin ikut, ya sudah aku tidak
keberatan. Tapi kamu harus meminta izin kepada orang
tuamu dulu. Apalagi kalau Pak Yatman mau ke sini sendiri.
Akuingin mendengar persetujuannya. Jadi, kalau ada apa-apa
aku tidak disalahkan. Aku tidak mau dikatakan menculikmu.”

Mendengar kesanggupan Sumi itu Darmini merasa
senang sekali. Perihal harus izin ke orang tuanya, itu
perkara gampang. Darmini yakin, bapak dan ibunya pasti

mengizinkan.
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Kemudian tanpa babibu Darmini berdiri. Sumi
dirangkulnya. “Terima kasih banyak Lik Sumi, anda berkenan
saya tumpangi. Terima kasih, terima kasih. Perihal izin, jangan
khawatir. Saya pasti izin. Nanti malam atau besok bapak
saya ajak ke sini,” ujar Darmini meluapkan kebahagiaannya.
Sebaliknya, Sumi justru menangis dalam batin. Karena
dengan niat Darmini ikut dirinya berarti tambah satu lagi
gadis desanya yang terjerumus ke dunia hitam.
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6

Gebyar

asabahagiayangamatdalammenyelimutihati Darmini,

sebab akhirnya Sumi bersedia ditumpanginya. Perihal

di Surabaya nanti kerja berat, bagi Darmini tidak jadi
masalah. Selama ini, bekerja di rumah juga termasuk berat.
Lalu perkara harus meminta persetujuan kepada orang
tuanya juga dianggap gampang. Darmini yakin, orang tuanya
pasti mengizinkan. Sebab dengan kepergian Darmini nanti
beban yang mereka sangga sedikit lebih enteng. Tanggungan
berkurang satu lagi!

Belum apa-apa Darmini sudah membayangkan
bagaimana kerjanya di Surabaya akan menjadikannya kaya
seperti Lik Sumi. Betapa senangnya! Darmini yakin, jika
dia menjadi kaya pasti orang-orang akan hormat dan tidak
mempermainkannya lagi. Dia beranggapan bahwa dia bisa
dipermainkan oleh Bambang gara-gara diamelarat.]Jadiorang
miskin memang tidak enak. Tidak ada yang menghormati
dan selalu diremehkan.
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Hari itu rasanya panjang sekali. Menanti datangnya
malam yang tak kunjung datang. Padahal dia ingin bertemu
bapaknya dan meminta persetujuan untuk bekerja di
Surabaya. Tadi, ketika ibunya datang dari pasar dia sudah
mencoba meminta izin, tapi ibunya tidak berani memberi
keputusan.

“Kalau menurutku, tidak pantas kalau kamu merantau
ke Surabaya, Min. Rumah pasti kerepotan. Kamu kan tau,
setiap hari aku berjualan di pasar, bapakmu selalu pulang
malam. Kalau kamu pergi, siapa yang mengurus rumah?
Siapa yang memasak untuk adik-adikmu? Selain itu, kalau
di Surabaya cuma jadi babu nantinya kamu akan susah,”
begitulah tanggapan ibunya ketika dipamiti tadi.

“Kok bisa begitu, Bu?” desak Darmini.

“Bisa saja. Coba pikirkan. Kamu itu masih perawan.
Pergi jauh cuma jadi buruh. Lelaki yang mau menikahi kamu
paling juga sebatas kuli. Karena kalau orang yang derajatnya
tinggi pasti tidak sudi menikahi babu. Terus, kalau kamu
pulang, ingin berumah tangga, orang kampung juga enggan
menikahimu. Sebab perawan yang baru pulang dari kota itu
biasanya sudah tidak lugu lagi. Tapi kalau kamu memaksa,
dan bapakmu mengizinkan aku tidak bisa apa-apa.”

Darmini tercengang. Perkataan ibunya itu dirasa benar.
Seketika muncul rasa ragu-ragu dalam benaknya. Jadi ikut
Lik Sumi atau tidak, ya? Kalau jadi ikut, dan di Surabaya
hanya jadi babu, risikonya kelak ya hanya dapat suami kuli!
[tu kalau dia jadi pembantu. Namun, apa mungkin di sana
hanya jadi babu? Siapa tahu Lik Sumi mencarikan pekerjaan
yang bernilai. Terus bisa kaya seperti Lik Sumi. Ah, betapa
senangnya ya bisa jadi orang kaya! Kalau dia kaya lantas bisa
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membantu kehidupan orang tua. Bisa menyekolahkan Yanto
dan Darto. Perihal tidak laku menikah ... Ah, tapi kalau dia
kaya masak tidak laku?

Dengan pertimbangan itu, keraguannya hilang. Entah
bagaimana nantinya, Darmini harus berangkat ke Surabaya.
Harus! Dengan tekad itu, dia menanggapi perkataan ibunya
tadi.

“Bu, kalau aku kerja kan bisa meringankan bebanmu.
Aku akan kirim uang setiap bulan. Perihal nasibku kelak,
tidak perlu dipikir sekarang. Nasibnya manusia hanya Tuhan
yang tau. Siapa tau nasibku beruntung seperti Bulik Tutik?”

“Kalau kamu maunya begitu, ya sudah. Aku tidak bisa
menghalangi. Tapi kalau bapakmu tidak mengizinkan, ya
jangan memaksa.” Darmini mengangguk. Sore harinya,
bapaknya yang pulang dari menarik becak segera didekati.
[a meminta izinnya. Mengutarakan maksudnya dengan
hati-hati. Eh, ternyata bapaknya menyetujui tanpa perlu
penjelasan aneh-aneh.

“Boleh, aku malah senang kalau kamu punya pikiran
mau kerja. Sudah gede masak mau membebani orang tua
terus,” begitulah penjelasan Suyatman. Mendengar tanggapan
suaminya itu batin Darminah berontak. Kok gampamg sekali
mengizinkan anak perempuannya pergi! Meskipun perginya
itu dengan dalih bekerja! Kok tidak ada rasa khawatir atas
keselamatan Darmini. Bahkan malah seperti mengusirnya.

Huh, dasar lelaki! Darminah protes. Tapi, protesnya itu
hanya dalam hati. Kenyataannya dia tidak bisa berbuat apa-
apa. Darminah mengerti, suaminya itu kalau sudah punya
keinginan tidak bisa dihadang. Suka berbuat semaunya
sendiri.
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Keputusan sudah bulat! Darmini jadi ikut Lik Sumi
bekerja di Surabaya. Jalannya sudah mulus. Orang tuanya
sudah mengizinkan. Malah bapaknya seolah mengusirnya.
Darmini kan sudah besar. Masak akan terus menjadi beban
orang tuanya? Nah, perkataan bapaknya itulah yang semakin
mendorong niat Darmini meninggalkan dukuh Krandhegan
dan merantau ke Surabaya. Perihal uang saku tidak masalah.
Lik Sumi sanggup mencukupi.

“Perkara sangu Darmini saya yang menanggung, Pak
Yatman,” begitu kata Sumi kepada Suyatman, ketika lelaki
paruh baya itu datang ke rumah Sumi untuk memasrahkan
Darmini. Mendapat kesanggupan itu Suyatman bahagia
sekali.

Dua minggu berikutnya Darmini jadi berangkat ikut
Sumi. Pergi merantau di tempat baru yang diyakini Darmini
akan memberi harapan lebih baik di kemudian hari. Baik
Suyatman maupun Darminah, beserta kedua anaknya, Yanto
dan Darto mengantar keberangkatan anak gadis itu sampai
terminal dengan menaiki mobil yang disewa Sumi.

“Naik bus patas aja, Dar, nyaman dan cepat,” jelas Sumi
sesampainya di terminal.

“Bus patas bukannya mahal to, Lik. Kok bukan bus biasa
saja,” ujar Darmini memberi pertimbangan.

“Dar, mahal nggak apa-apa. Yang penting Kkita bisa
nyaman. Tidak desak-desakan, dan udaranya sejuk terus
karena ada AC-nya. Surabaya itu jauh lho, Dar, perjalanan
empat jam. Kalau naik bus biasa sumpek banget. Bisa-bisa
sampai seminggu belum bisa hilang capeknya,” tanggapan
Sumi.
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“lya, Dar. Nurut aja sama Lik Sumi. Jangan bertingkah
macam-macam. Kan semuanya sudah tercukupi” Pak
Suyatman mengomentari.

Darmini diam. Terpaksa harus nurut, apalagi dia
itu cuma numpang. Dan benar komentar bapaknya tadi,
semuanya sudah dicukupi oleh Lik Sumi.

Bawaan Sumi berupa dua koper besar sudah
diturunkan dari mobil. Begitu pula tas plastik milik Darmini
yang hanya berisi pakaian beberapa helai. Memang, cuma
itu yang dipunyainya. Barang-barang itu lalu diangkut oleh
Suyatman, didekatkan bus patas Harapan Jaya yang sudah
siap berangkat.

“Tolong Pak Yatman, kopernya itu dimasukkan bus
sekalian,” perintah Sumi. Suyatman mengangkat barang itu
lagi untuk dinaikkan ke bus. Sumi mengikuti di belakangnya,
merapikan. Setelah itu, ia kembali turun untuk menemui
Darminah yang sedang berpelukan dengan Darmini.

“Lik Minah, saya berangkat. Darmini saya bawa. Mohon
doanya agar di Surabaya Darmini mendapat pekerjaan yang
bagus. Ayo, Dar, busnya sudah mau berangkat,” ujar Sumi.

“Sum, aku titip adikmu ya, jaga keselamatannya.
Min, hati-hati di sana,” jelas Darminah sembari sembunyi-
sembunyi mengusap air mata.

“Mbak, kalo kamu sudah bekerja aku kirimin tas yang
ada gambarnya Unyil ya,” pesan Darto. Darmini mengangguk
sambil tersenyum.

“Pak Yatman, silakan ini ada uang sedikit untuk kebutuhan
rumah,” seru Sumi sambil menyodorkan beberapa lembar
sepuluh ribuan dari dalam tas selempangnya. Suyatman
menerima pemberian itu dengan raut wajah gembira.
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Bus patas Harapan Jaya jurusan Tulungagung-Surabaya
mulai bergerak. Sumi dan Darmini bergegas naik setelah
berpamitan sekali lagi. Sebentar saja, bus itu perlahan-lahan
meninggalkan terminal menuju kota Surabaya. Yang ditinggal
mengikuti dari arah pandangan. Ketika busnya sudah tidak
kelihatan, Darminah, Suyatman begitu pula Yanto dan Darto
beranjak meninggalkan halaman terminal menghampiri
mobil carteran yang setia menunggu di luar. Sekejap saja,
mereka sudah lenyap menuju dukuh Krandhegan ...

Dijalan Pancakembangnomor 87, taksi yang ditumpangi
Sumi dan Darmini berhenti.

“Sudah sampai, Dar. Lihatlah rumahku,” celetuk Sumi
sambil menunjuk rumah mungil di kiri jalan. Darmini
memperhatikan dan mau tak mau dia melongo, sebab rumah
Sumi menurut Darmini mewah sekali. “Rumah Lik Sumi
bagus,” seru Darmini memuji. Sumi tersenyum bangga.

“Aku bisa punya rumah seperti ini karena kerja keras,
Dar. Selesainya juga belum lama kok. Tapi kalau kamu bilang
bagus, sebenarnya itu tidak benar. Bandingkan, apa artinya
rumahku ini kalau dibanding rumah orang Cina yang hampir
memenuhi kota Surabaya ini?”

Dua orang itu menuju pintu diikuti oleh sopir taksi
yang membawakan koper Sumi. Pintu itu tertutup. Tapi
cukup dengan menekan tombol yang menempel di kusen,
tidak berselang lama pintu itu terbuka bersamaan dengan
munculnya paras cantik milik seorang wanita muda. Wanita
itu terlihat senang mengetahui kedatangan Sumi.

“Oh, Ibu sudah datang” sambutnya renyah. Sumi
mengangguk samar menanggapi, lalu langsung masuk rumabh.

“Ayo, Dar,” ajaknya pada Darmini.
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“Bu, kopernya ditaruh di mana?” tanya sopir taksi.

“0, iya. Sudah, letakkan situ aja beres. Ini ongkosnya,” jawab
Sumi sambil memberikan ongkos taksi. Taksi Surabaya ada
kalanya tidak menggunakan tarif berdasarkan argometer, tapi
berdasarkan kesepakatan. Tawar-menawar. Ini tadi juga begitu.

Selesai meletakkan dua koper besar dan menerima
ongkosnya, si sopir kembali menghampiri taksinya lalu pergi.
Bagai kerbau yang dicocok hidungnya, Darmini mengikuti
langkah Sumi. Tak henti-hentinya, ia takjub akan keadaan ini.
Ternyata isi rumah Sumi penuh dan termasuk ‘wah’. Batinnya,
-Lik Sumi ini kerja apa sih kok bisa kayak gini?

“Itu tadi siapa, Lik?” tanya Darmini ingin tahu tentang
perempuan cantik yang membukakan pintu.

“Siapa?”

“Itu tadi lho, yang membukakan pintu.”

“0, itu. Itu tadi pembantuku, Dar. Pembantu rumah
tangga. Kalau istilah kasarnya, ya babu. Ada apa?”

Darmini terpaku. Babu? Ah, babunya saja masih
muda dan cantik. Apa begitu ya cara hidup di kota? Babu
saja dandanannya mirip dengan majikannya! Darmini
ditempatkan di salah satu kamar. Bagi dirinya, sejatinya
kamar itu terlalu bagus. Ranjangnya kayu jati yang diplitur
dan kasurnya empuk. Berbeda dengan tempat tidurnya di
rumah, yang dipannya kayu kasar dan tanpa kasur. Sudah
begitu, kutunya banyak!

“Kalau butuh ganti, di lemari itu isinya pakaian, Dar.
Kamu tinggal milih. Bajumu itu disimpan saja. Di sini tidak
zaman baju model seperti itu. Kampungan,” jelas Sumi.
Setelah itu, ia keluar meninggalkan Darmini sendirian.
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Darmini meletakkan bawaannya di kenap yang tersedia
di situ. Lalu, ia mencoba terlentang di kasur empuk. Ah, tiba-
tiba teringat dipannya di desa yang tanpa kasur. Beda banget!
Kembali duduk, matanya memandang lemari di pojokan.
Darmini ingin tahu isinya, yang kata Lik Sumi adalah pakaian
a la kota. Darmini beranjak, membuka lemari itu. Seketika
dia tersentak. Hampir separuh dari isi lemari itu berupa
pakaian. Modelnya macam-macam. Tak sadar, Darmini
geleng-geleng. Takjub! Ingin rasanya ia menggelar dan
mencoba mengenakannya, ah .... keinginan itu dihalau. Bukan
watak Darmini serampangan menyentuh barang yang bukan
miliknya. Meskipun tadi Lik Sumi bilang kalau Darmini butuh
ganti, ia tinggal memilih saja.

Bosan di dalam kamar dan setelah hilang capeknya,
Darmini keluar. Dia ingin ke belakang. Eh, ketemu dengan
perempuan muda tadi. Darmini tersenyum, dia juga.

“Lik Sumi di mana?’ tanya Darmini kaku.

“Ibu? Ibu sedang tidur. Ada apa?

“Saya ingin ke belakang.”

“Ooh, silakan. Lewat pintu ini, terus ke belakang.”

Darmini mengikuti arahan perempuan tadi, terus
ke belakang. Ternyata di belakang pekarangannya juga
luas, dikelilingi tembok-tembok tinggi. Di sebelah sana
ada rumah yang terasnya seperti los pasar. Panjang, dan
disekat-sekat. Setiap satu sekat seperti ruang tamu berisi
meja kursi. Darmini tahu, yang menempati kok sepertinya
perempuan semua. Mengetahui wujud Darmini yang berdiri
tegak di situ, perempuan-perempuan yang di dalam kamar-
kamar itu mengintip dari jendela. Darmini risih, merasa
diperhatikan. Bergegas kembali masuk rumah dan menuju
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kamarnya. Sambil berjalan, hatinya bertanya-tanya, - ah,
sebenarnya Lik Sumi ini bekerja apa sih? Lantas perempuan-
perempuan tadi itu siapa?- Sudah pasti, semua itu hanya
menjadi pertanyaan Darmini dalam hati. Karena anak gadis
Pak Suyatman yang sejatinya sudah tidak perawan itu tidak
tahu kalau Lik Sumi itu pedagang wanita kelas panggilan.
Dan perempuan-perempuan yang menempati rumah los tadi
adalah dagangannya ...

Ketika ditinggal berkunjung ke desa sampai hampir satu
bulan itu, semua pekerjaan dipasrahkan kepada Sukarsih.
Sukarsih itu wanita muda yang dikenalkan sebagai pembantu
rumah tangga kepada Darmini tadi. Sukarsih sudah dianggap
seperti adiknya sendiri karena dia sudah lama ikut Sumi.
Sudah lebih dari tiga tahun. Dahulu, Sukarsih juga orang
desa. Pergi ke Surabaya untuk mencari pekerjaan, setelah
gagal berumah tangga dengan lelaki pilihan orang tuanya.
Ternyata sesampainya Surabaya, dia tersesat tidak tahu arah,
lalu ditemukan oleh Sumi di depan THR. Dirawat hingga saat
ini. Pernah ditawari untuk dicarikan suami, tapi Karsih tidak
sudi. Hidup-mati tetap ikut Sumi, begitulah janjinya.

Karsih sangat dipercaya oleh Sumi. Tidak hanya perihal
urusan rumah tangga saja yang dikerjakannya. Urusan
menerima pesanan ‘dagangan’ juga ditanganinya. Terlebih
ketika Sumi tidak ada di rumah.

Tapi kadang-kadang Karsih juga merangkap sebagai
‘dagangan’ kalau persediaan dagangan sedang laku semua.
Pokoknya Karsih itu all round! Dengan kedatangan Darmini
di rumah itu, Sukarsih merasa mendapat teman untuk
melakukan semua pekerjaan, yang selama ini ia lakukan
sendiri.

Tiwiek SA. |63



“Dik Darmini rumahnya dekat dengan Bulik Sumi, ya?”
tanya Karsih di suatu kesempatan, sehari setelah Darmini
berada di situ. Kemarin memang sudah dikenalkan padanya
kalau Darmini itu satu desa dengan Sumi.

“lya, termasuk dekat, satu dukuh.”

“Anu, rencananya Dik Darmini terus mau kerja di sini?
Maksudnya tetap ikut Bulik Sumi?”

“Wah, entah ya. Dulu Lik Sumi bilang bahwa dia sanggup
mencarikan pekerjaan. Tapi sebenarnya saya betah di sini
saja. Oh, iya. Sebenarnya Lik Sumi itu kerja apa sih?”

Sukarsih tertawa agak rikuh. Lalu, jawabannya, “Jualan.”

“Jualan?”

“Iya. Tapi jualannya bukan barang. Berjualan wanita
cantik-cantik....”

“Ha...?” Darmini melongo. Pikirannya berputar.
Akhirnya, dia paham. Kalau begitu wanita-wanita cantik
yang tinggal di los belakang itu dagangan Lik Sumi.

Kalau begitu Lik Sumi itu muncikari! Darmini sama
sekali tidak mengira. Ternyata Lik Sumi adalah germo. Lantas,
sekarang bagaimana? Bagaimana kalau dirinya turut dijual
juga? Yang artinya dia jadi pelacur! lya, pelacur! Julukan yang
rendah sekali! Pelacur! Uh!

Darmini sangat bingung. Muncullah kecamuk di
pikirannya. Meneruskan ikut Lik Sumi atau cari pekerjaan
lain? Tapi, kalau tiba-tiba dia meninggalkan tempat itu kan
terlihat tidak sopan. Apa lagi yang merajuk ingin ikut Lik
Sumi adalah dirinya sendiri. Lagi pula, seandainya harus
mencari pekerjaan lain, dia kan belum berpengalaman di
kota besar. Apa justru tidak akan tersesat?
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Sebenarnya, andaikan ia tetap ikut Lik Sumi dan
terpaksa melakukan pekerjaan nista, bagi Darmini itu tidak
ada bedanya. Maksudnya, tidak ada bedanya antara Darmini
sekarang dengan Darmini setelah bekerja sebagai dagangan
Sumi! Meskipun belum diketahui orang lain tapi sejatinya dia
kan juga pelacur. Buktinya dia sudah pernah dijamah lelaki
sampai hamil!

“Bagaimana, Dik? Kira-kira apa kamu bisa tinggal di
sini? Sayang lho sebenarnya. Kelihatannya kamu orang
baik-baik,” ujar Karsih membuyarkan lamunannya. Lalu
ia mengeluh. Bagaimana ya enaknya? Darmini ragu-ragu.
Sehingga terpaksa belum bisa memberi jawaban yang pasti.
Pertanyaan Karsih dibiarkan mengambang.

Malamnya ketika Darmini melipat baju-bajunya, Sumi
masuk dan duduk di sampingnya.

“Dar, seharian ini tadi aku pergi. Sebenarnya untuk
mencarikan pekerjaan kamu. Tapi, kota seluas ini aku jelajahi
tidak ada pekerjaan yang sesuai buatmu. Kalau hanya jadi
babu, ya banyak yang membutuhkan. Tapi aku tidak tega
kalau kamu hanya jadi pembantu. Tidak punya harga diri
dan gajinya sedikit. Tidak sebanding dengan susah-payahmu
meninggalkan desa. Maksudku, aku ingin mencarikan
pekerjaan yang agak terhormat dan gajinya lumayan besar
gitu lho,” ucap Sumi sedikit putus asa.

Darmini termangu. Sebenarnya ingin mengatakan, -saya
kerja di sini saja- tapi tertahan. Makanya, ia cuma diam saja.

“Umpama Dar.” Sumi meneruskan bicaranya, “
umpama kamu ikut aku aja gimana? Setiap bulan aku bayar
seperti umumnya. Tapi.... ah, kamu pasti tidak mau.”
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Darmini mendongak. “Bagaimana Lik? Kenapa kok saya
tidak mau?” serunya.

“Karena... karena... ah, masak kamu belum tau Dar
Pekerjaanku ini sangat hina. Betul, aku bisa kaya ya karena
pekerjaanku ini. Tapi selalu berlumur dosa. Pekerjaanku ini
jadi makelar perempuan.”

“Saya sudah tau kok Lik. Tadi dikasih tahu Yu Karsih.”

“Ha? Sudah tahu ya? Lha iya, apa kamu bisa bekerja di
tempat penuh dosa ini? Kan sangat disayangkan? Kamu ini
anak baik-baik lho.” Darmini terkekeh. Kemudian memberi
penjelasan, “Lik, Anda salah. Lik Sumi menyebut saya baik
itu salah. Saya ini juga orang hina. Saya ini juga perempuan
nakal Lik, karena... karena... huuu... huuu...” tiba-tiba Darmini
menangis tersedu-sedu. Lalu, “Karena anu, Lik... Saya sudah
pernah hamil tanpa suami... huuu... huuu..”

Sumi terhenyak. Tidak menyangka gadis lugu seperti
Darmini memiliki kisah kelam.

“Ceritanya bagaimana Dar kok sampai kejadian seperti
itu?”tanya Sumi. Darmini mengusap air matanya. Kemudian,
dengan singkat menceritakan kisahnya. Hanya saja, perihal
menukar jamu yang seharusnya untuk buliknya tidak ia
ceritakan.

“Saya sadar, Lik, penyebab saya ditipu orang ya karena
sayaini orang melarat. Orang miskin memang tidak dihormati
orang lain. Karena itu, saya nekat ikut Lik Sumi. Saya ingin
kaya, Lik,” sambung Darmini.

Sumi tidak segera menanggapi. Nampaknya tidak enak
hati. Kalau berdasarkan ucapan Darmini barusan, jelas
kalau Darmini tidak keberatan melakukan kehinaan. Tapi
seumpama beneran terjadi, apa dia kelak tidak dituduh oleh
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orang-orang desanya karena menjual Darmini?

Sejenak suasana hening. Akhirnya, “Dar, di sini
mencari kerja susah. Kalau hanya kerja seperti umumnya
tidak mungkin bisa kaya. Aku bisa kaya karena melakukan
keburukan. Bagaimana, apa kamu bisa dan berani bekerja
sepertiku?”

“Orang pemberani seperti saya ini tidak melihat
bedanya pekerjaan buruk ataupun baik. Yang penting dapat
uang dan cepat kaya, Lik,” ucap Darmini mantap. Mantap dan
nekat. Darmini seolah tidak peduli. Dia sudah tidak mikir,
yang dikerjakan itu termasuk dosa atau pahala. Tadi sore,
ketika ngobrol dengan Karsih ia masih sempat menimbang-
nimbang. Tapi sekarang keputusannya sudah bulat. Jadi
pelacur ya terserah, jadi binal, ya urusanmu! Yang penting
dapat uang banyak.

“Kalau maumu seperti itu, ya sudah. Tapi nanti kalau
orang tuamu tidak terima jangan menyalahkan aku,” pesan
Sumi. Darmini mengangguk...
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Kesumat

ingga beranjak tahun keempat, Darmini masih tinggal

serumah dengan Sumi. Hanya saja pekerjaan yang

dilakukannya beda. Dulu, lebih cocok disebut sebagai
babu yang kadang-kadang merangkap menjadi dagangan,
tapi sekarang jadi asistennya Sumi. Asisten yang terpercaya,
menggantikan kedudukan Sukarsih yang sudah keluar.

Sukarsih memang keluar. Bukan karena di-PHK, tapi
mengundurkan diri dengan baik-baik setelah laki-laki yang
menjadi langganan meminang dirinya. Sukarsih berumah
tangga dan berniat meninggalkan dunia hitam yang selama ini
ia selami. Sumi setuju. Justru ketika resepsi, Sumi menemani.
Begitu pula biaya untuk resepsi, Sumi yang menanggung
semuanya.

Dari lubuk hati yang suci, Darmini sejujurnya iri dengan
keberuntungan yang diperoleh Sukarsih. Yaitu, berumah
tangga dengan laki-laki yang dicintainya. Darmini juga
ingin berumah tangga, mendapatkan lelaki yang ia cintai.
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Tapi, apakah dia bisa mencintai laki-laki? Seteah cintanya
dikhianati Bambang? Ah, entahlah! Yang jelas, ketika teringat
Bambang, rasa dendamnya muncul.

Tidak beda dengan Karsih dulu, meskipun sudah
menjadi tangan kanan Sumi, Darmini masih merangkap jadi
dagangan juga. Menurutnya, kalau hanya menjadi asisten
Sumi ia tidak bisa segera kaya. Padahal Darmini ingin sekali
cepat kaya. Maka, pekerjaan yang sebelumnya sama sekali
belum pernah ia bayangkan itu terpaksa harus ia lakukan.

Jadi perempuan panggilan! Tapi, level Darmini lebih
tinggi dibanding teman-temannya sesama dagangan Lik
Sumi. Darmini termasuk wanita panggilan kelas menengah
ke atas! Tarifnya mahal. Yang menyenangkan, tarif yang
diterima dari pelanggan tidak wajib disetor ke Lik Sumi.
Seutuhnya menjadi haknya sendiri. Makanya, tidak heran
kalau celengannya sudah menggunung. Perhiasannya juga
banyak. Malah masih bisa kirim duit dengan rutin kepada
orang tuanya di desa.

Suatu hari ketika sore tiba. Lik Sumi menghampiri
Darmini di kamarnya. Tampak terburu-buru, Lik Sumi
berkata, “Dar, ada pesanan. Kamu yang ambil saja, sebab kali
ini yang memesan bukan orang sembarangan. Kontraktor
kaya, masih muda pula. Uangnya pasti tebal. Anu Dar, nanti
selepas petang kamu langsung ke Losmen Menur kamar
tiga belas. Bisa kan kamu? Lagi kosong kan?” ujar Sumi yang
barusan mendapat telepon.

“Kebetulan, Lik. Saya memang sedang nganggur.
Pekerjaan juga sudah beres semuanya,” Darmini menanggapi
dengan gembira.

70 | RANTING-RANTING KERING



Kemudian sore itu setelah merias dirinya dan
mempersiapkan segala keperluannya termasuk pisau lipat
yang tidak pernah kelupaan, Darmini melambai pada taksi
dan langsung melesat menuju jalan Juwingan. Kepada sopir
taksi dia minta untuk diantarkan ke Losmen Menur.

“Wah, kelihatannya dapat job, Mbak?” celetuk sopir taksi
yang sepertinya memang sudah tahu perempuan macam apa
Darmini itu. Darmini tidak menanggapi, hanya mencebik.

Sesampainya di Losmen Menur, ia langsung mencari
kamar tiga belas tanpa perlu bertanya-tanya. Pegawai
Losmen yang mengetahuinya hanya tersenyum sebab sudah
hafal siapa sebenarnya Darmini yang sekarang bernama
Mience itu.

Kamar itu tertutup. Darmini terpaksa harus mengetuk.
Tidak berselang lama, terdengar langkah kaki. Pintu dibuka.
Lelaki tampan yang mengenakan piyama batik muncul.
Seketika itu, Darmini kaget. Dia tidak pangling sama sekali,
sekalipun lelaki itu tubuhnya bertambah gemuk dan
perutnya kini buncit. Hampir saja ia memanggil namanya.
Tapi dengan cepat mulutnya ia bungkam sendiri sehingga
kata itu tidak jadi meluncur. Darmini menyadari, apa dan
siapa dia sekarang. la tidak ingin lelaki di hadapannya itu
mengetahui pekerjaannya. Maka satu hal yang ia harapkan,
semoga lelaki itu pangling pada dirinya. Seandainya memang
tidak pangling, Darmini berniat berbohong. Dia akan pura-
pura tidak kenal. Apalagi sekarang namanya kan sudah ganti
Mience. Tanda-tanda Darmini yang anak kampung juga
sudah hilang. Yang ada sekarang adalah Darmini anak kota,
modern, cantik, dan berwibawa.
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“Anda memanggil saya? Saya diutus Bu Sumi,” ujar
Darmini sopan, ditambah raut wajahnya yang ramah.
Padahal sebenarnya ia juga deg-degan. Jangan-jangan, lelaki
ini mengenalinya dan langsung menutup pintu.

Ternyata tidak. Laki-laki itu seperti tidak pernah
bertemu dengannya sebelumnya dan justru tampak takjub
melihat rupa ayu di hadapannya. Lalu, teringat perkataan
pelayan losmen tadi siang.

“Anda butuh bantal, Pak? Butuh ya? Kalau butuh, saya
bisa mencarikan. Anak buah Bu Sumi hemm ... begini,” ucap
pelayan tadi siang sambil mengangkat jempolnya. Tadi, dia
cuma tersenyum. Akhirnya, mengangguk setuju.

Tubuh dan pikirannya lelah seolah dia memang butuh
hiburan. Dan hiburan yang cocok untuknya, ya hanya satu itu!

“Oh, iya iya. Aku memang memanggilmu. Kamu anak
buah bu Sumi kan? Sini, silakan masuk,” ucap laki-laki tampan
itu sedikit tergopoh, menyambut Darmini. Begitu pula yang
disambut, yang lantas masuk kamar. Sementara sang lelaki
masih tertegun.

Entah apa penyebabnya. Menghadapi wanita yang
seperti itu baginya bukankah sudah tidak terhitung
banyaknya? Biasanya, ya tabah-tabah saja. Kok ini tadi
mendadak sedikit gugup? Aneh dan tidak masuk akal. Apa
karena wanita di depannya ini memang terlampau cantik?
Bisa jadi. Yang jelas selama berkecimpung di dunia kotor,
bertemu pelacur yang cantiknya tanpa cacat ya baru kali ini.

Darmini serta-merta menuju ranjang. Lalu duduk
dengan anggun. Maksudnya, tidak seperti kebanyakan wanita
PSK yang bersifat demonstratif. Darmini punya cara sendiri
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untuk memikat korbannya. Yaitu dengan tatapan tajam yang
menantang dan senyuman yang membuat tergila-gila.

Sang lelaki mendekat. Lalu duduk di sampingnya. Rapat.
Bau harum dari parfum yang dikenakan Darmini menambah
penasaran. Parfum itu bukan parfum murahan yang biasa
dipakai kebanyakan wanita PSK. Tapi parfum mahal!

Artinya, wanita penghibur di sebelahnya ini tidak
sembarangan. Bisa jadi, ia adalah mahasiswi yang bekerja
sampingan. Kan banyak mahasiswi yang kerja sampingan
seperti itu. Karena terjerat kebutuhan.

Sementara itu, Darmini yang didekati gemetar. Karena
itu membuka ingatannya, dulu kalau duduk berdua ya mepet-
mepet seperti itu. Dan karena kebiasaan berdekat-dekatan
itu Darmini lalai, yang akhirnya membuatnya hamil! Hingga
mengantarkannya menjadi pelacur kelas panggilan. Seperti
yang ia lakukan hari ini.

Tiba-tiba saja dadanya seolah terbakar, panas.
Ada dendam yang tiba-tiba merasuki hatinya. - Ini kan
kesempatan bagus? Kenapa tidak aku gunakan? Hutang malu
harus dibalas dengan malu! Begitulah hasrat yang muncul
dalam angan-angannya. Dan di pikiran wanita yang pernah
terluka itu lantas muncul sebuah rencana.

Kebetulanlelakiyangdi dekatnyaitu sepertinyamemang
sudah tidak ingat lagi siapa wanita di sebalahnya. Hal ini tidak
mengherankan. Karena seperti yang telah disebut, Darmini
sekarang sangat jauh perbedaannya dengan Darmini empat
tahun yang lalu yang polos dan plonga-plongo. Apalagi waktu
itu lelaki ini mendekat hanya untuk menghisap sarinya saja.
Artinya, Darmini tidak tersimpan di memori hatinya.
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“Namanya siapa, Dik?” tanya lelaki itu mencari tahu.
“Mience Sariwangi,” jawab Darmini.

“Mience Sariwangi? Wah, namanya bagus. Sesuai dengan
orangnya....”

Darmini tersipu. Batinnya, -rayuan gombal! Dulu

pertama kali ia bertanya juga seperti itu. Tidak berubah!

“Mas namanya siapa?” Darmini ganti bertanya. Untuk
basa-basi saja. Tanpa bertanya pun dia sudah tahu siapa
lelaki di sampingnya itu.

“Aku? Panggil saja Mas Bambang.”

“Pemborong ya?”

“Kok tau?’

“Taulah. Pelayan yang tadi menelpon Bu Sumi kan bilang

kalau yang memesanku adalah pemborong kaya-raya.”

Bambang tersenyum dengan bangga. Tangannya
menjuntai mencubit dagu Darmini. Yang dicubit merengut.
Bambang tidak tenang dan gemas ingin mendekap.

“Masak Mas Bambang mau di sini? Tempatnya gak keren
sama sekali.”

“Maksudmu?”

“Luar kota gitu lho! Di Batu kan lebih sip!” Bambang
mikir-mikir. Akhirnya mengangguk.

“Benar kamu, Mien. Di sini sumpek dan panas. Aku siap-
siap dulu ya”

Akhirnya mereka berdua beringsut keluar dari kamar

losmen. Setelah menyelesaikan administrasi, lalu bergegas
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melaju dengan mobil meninggalkan kota Surabaya menuju
kota Batu.

[tu sebenarnya bagian dari skenario yang dirancang
Darmini. Rencana tersebut tidak bisa ia eksekusi di Surabaya.
Dia sudah terkenal di Surabaya. Akan gampang dilacak jika
terjadi apa-apa. Makanya ia lantas mengajak ke luar kota.
Yang cocok ya ke Batu.

Surabaya-Batu hanya ditempuh dua jam. Sekitar jam
sembilan malam, mereka sudah memasuki kota Batu. Tujuan
mereka adalah hotel Dilem yang berada di Jalan Flamboyan.
Meskipun hanya kelas melati, hotel Dilem jelas lebih berkelas
daripada losmen Menur.

Kebetulan masih ada kamar kosong. Dengan cepat, dua
orang itu memasuki kamar. Didukung hawa kota Batu yang
dingin, ditambah dengan suasana kamar yang romantis,
tentu saja birahi Bambang langsung memuncak. Dengan
tidak sabar, buru-buru Darmini didekapnya. Yang didekap
tidak melawan, malah mengimbangi dengan tenang. Seolah-
olah kemampuan Darmini perihal olah asmara ditumpahkan
semua. Dengan maksud Bambang segera kehabisan tenaga.
Kalau begitu, gampang untuk melangsungkan rencananya.

Benar perkiraan Darmini. Belum sampai seperempat
jam Bambang sudah terkulai lemas kehabisan tenaga. Malah
langsung tidur mendengkur. Darmini tersenyum.

“Wah, kenapa cuma segitu kekuatanmu?” gumam
Darmini sambil beranjak menyahut celana dalam lalu segera
dikenakan. Bambang yang tergeletak tanpa sehelai benang
itu dipandanginya dengan mata nanar. Pandangan yang
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dipenuhi dendam. Dendam seorang gadis yang dulu pernah
dikecewakan.

“Mas,” gumamnya lirih, “Sebenarnya rasa cinta ini tak
mudah hilang begitu saja. Dalam lubuk hatiku masih tersisa
cinta untukmu. Namun, kelakuanmu kala itu benar-benar
melukai hatiku. Rasa maluku tidak bisa diganti dengan apa
pun. Sakit hatiku tak bisa diobati dengan obat apa pun.
Semua rasa ini bisa hilang kalau ditukar dengan nyawamu.
Lelaki sepertimu ini tidak pantas hidup di dunia!”

Darmini menelan ludah. Lalu celingukan sejenak.
[a kembali memandangi Bambang yang masih saja pulas
mengorok tanpa kecurigaan.

“Mas, Darmini bukan pembunuh. Dan tidak akan
tega melakukannya andai saja tidak disakiti hatinya. Tapi,
sekarang terpaksa, Mas! Terpaksa!” Darmini meraup tasnya.
Dengan cepat-cepat tas itu dibuka. Pisau lipat yang selalu
tersimpan di dalamnya itu diambil. Lalu dipegangnya erat.
Dengan dada yang bergemuruh, mata lebar melotot, pisau
mengkilap itu dihunus tepat di ulu hati Bambang. Jrus!
Diulangi lagi, jrus! Seketika darah segar memancar! Bambang
tidak sempat merintih. Kejang-kejang sebentar, sebelum
akhirnya nyawanya melayang menuju akhirat!

Darmini lega. Sakit hatinya sudah terobati. Selanjutnya,
posisi Bambang ia benarkan. Ditata supaya tidak kentara.
Darah yang menggenang ia tutupi. Lalu diselimuti rapat.
Dilihat sekilas tampak seperti orang tidur biasa. Setelah itu,
Darmini masuk toilet untuk membersihkan dirinya. Hanya
saja, sebelum menyiram tubuhnya ia membuang celana
dalamnya yang kecipratan darah ke saluran pembuangan

76 | RANTING-RANTING KERING



air. Perkara gantinya yang dibuang, gampang. Karena setiap
mendapat panggilan seperti itu Darmini pasti membawa
ganti. Setelah usai, Darmini baru menyiram tubuhnya. Darah
yang mengenainya disabun dengan bersih.

Usai mandi dan dandan, Darmini menguras dompet
Bambang. Duit segepok di dalam dompet itu diambil
semuanya, lalu ditumpahkan ke tas bahunya.

“Mas, kamukan udah gak butuh duit lagi. Ikhlaskan
duitmu ini aku bawa semuanya,” ucapnya sambil tersenyum.
Selesai dikuras isinya, dompet yang tinggal berisi SIM, STNK
dankartunamaituiakembalikanlagike saku celana Bambang.
Setelah itu, ia keluar kamar. Pintunya dikunci, dan kuncinya ia
buang ke atap. Lalu dengan tenang dan tidak mencurigakan
ia meninggalkan hotel. Meskipun sudah berusaha tenang
dan langkahnya dibuat kalem, ketika melewati lobi hotel
tetap saja berdebar-debar. Jangan-jangan tindakannya keluar
hotel jam segitu menimbulkan kecurigaan? Bagaimana kalau
langkahnya dicegat satpam hotel? Lalu ditanya mau kemana
malam-malam begini? Bagaimana ia menjawabnya? Tapi ...
selamat, aman sentosa.

Tatkala melewati lobi sepertinya tidak ada yang
memperhatikannya. Padahal di lobi itu masih ada beberapa
orang yang sedang berbincang-bincang di kursi tamu.
Darmini langsung keluar. Lewat regol yang dijaga satpam,
ia mengangguk tersenyum. Si satpam membalas dengan
mengannguk. Tidak menahan langkahnya. Tidak tanya apa-
apa. Darmini lega. Plong rasanya!
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8

Terbakar

elama Darmini bekerja di Surabaya, kehidupan

Suyatman sedikit lebih tertata. Uang kiriman dari

Darmini setiap bulannya cukup untuk membantu biaya
hidupnya.

Sayangnya, mentang-mentang ada yang memberi jatah,
Suyatman jadi malas. Dia jadi ogah-ogahan menarik becak.
Malah dia menganggur di rumah, dan kerjanya cuma berkutat
pada nomor togel. Kalau sudah main togel sambil berjudi, dia
betah berjam-jam. Padahal selama tergila-gila nomer togel,
dia sama sekali belum pernah menang. Maksudnya, nomor

tebakannya selalu meleset.

Mengetahui sikap suaminya itu, Darminah hanya bisa
mengelus dada. Mau diingatkan ya tidak berani, karena
setiap ditegur malah salah paham, dan omongannya ke
mana-mana. Jadi, daripada dihujani kata kasar lebih baik

diam saja. la biarkan saja suaminya itu semaunya sendiri.
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Tapi ya begitu, karena selalu menyembunyikan perasaannya,
lama-kelamaan tubuh Darminah jadi kurus dan terlihat
semakin tua. Sementara itu, pekerjaannya berjualan rempah-
rempah di pasar tetap dilestarikan. Meskipun untungnya
tidak seberapa karena kalah saingan dengan pedagang besar.

Kalau melihat tanggalnya, seharusnya sudah seminggu
yang lalu uang kiriman Darmini datang. Biasanya setiap
tangal lima atau selambat-lambatnya tanggal tujuh sudah
diterima. Lha kok bulan ini sampai tanggal lima belas belum
ada kabarnya. Hal itu menyebabkan Suyatman uring-uringan.
Karena uang pegangannya sudah habis. Apalagi kemarin
ia main togel dengan modal lumayan banyak, tapi ternyata
tetap saja nihil. Itu menyebabkan bicaranya jadi ngelantur,
kasar.

“Darmini kelihatannya mulai lupa dengan orang tual!
Dasar anak kurang ajar! Mentang-mentang sudah jadi orang
kaya terus lupa sama orang tuanya!” ujarnya dengan raut
wajah cemberut.

“Pak, kamu ini ngomong apa sih? Ngomong kok ngawur
aja! Darmini telat kirim kan baru bulan ini. Begitu kok sudah
dijuluki yang bukan-bukan. Siapa tahu Darmini belum gajian.
Atau uangnya digunakan untuk kepentingan lain. Terus lagi,
yang salah kan kamu sendiri. Uang berapa pun mesti amblas
tidak karuan! Seharusnya ya disisihkan. Jadi kalau pas telat
begini ada cadangan!” seru Darminah karena jengkel anaknya
dihina.

“Diam! Kamu ini mau ngajari suami ya? Kamu kira kamu

ini siapa?!” bentak Suyatman dengan melotot.
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Darminah terpaksa diam. Kalau terus dilawan, Suyatman
sering pakai tangan. Sementara itu, sembari menyingkir ke
dapur Darminah masih sempat menggerutu.

“Laki-laki bodoh! Dia yang tidak benar kok anaknya
yang disalahkan! Cuma ingin menang sendiri. Huh!”

“Hayo, hayo, ngoceh terus! Kupukul mulutmu sampai
ndower!” ancam Suyatman dengan melotot. Seketika,
Darminah diam.

Rasa jengkel menunggu kiriman Darmini tak kunjung
datang tiba-tiba ditimpuk oleh datangnya masalah baru.
Amarahnya memuncak naik ke ubun-ubun. Ceritanya, waktu
dia lagi mengotak-atik nomer togel, tiba-tiba saja Darmono,
anaknya yang diadopsi Tutik, pulang sambil menangis.
Sampai di depan bapaknya, tangisnya menjadi-jadi.

“Darmono! Kamu ini kenapa? Datang-datang kok pamer
nangis! Kamu kira masih kecil apa?!” seru Suyatman sembari
menatapnya.

“Aku ... baru saja dihajar Paklik... hu.. hu... hu...! Disabet
pakai gagang kemoceng .. hu.. hu.. hu! Tubuhku sampai
berbilur-bilur semua! Hu... hu.. hu!” Darmono mengadu di
sela-sela tangisnya.

Suyatman terbelalak. Anak laki-lakinya itu didekap,
punggungnya dilihat. Memang benar, punggung Darmono
bergaris-garis merah. Seketika Suyatman tersulutamarahnya.
Kata-kata kasar lolos begitu saja dari mulutnya tanpa bisa
direm.

“Kurang ajar! Kamu dihajar si Heru? Kok berani-
beraninya! Sebabnya apa, Dar? Cepat, bilang! Apa karena dia
camat? Terus seenaknya sendiri menghajar anak orang!”
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“Aku menjatuhkan Wawan, Pak. Dengkulnya sampai
terluka. Tapi sumpah, aku tidak sengaja. Huu.. huu...!”

“Bajingan! Semua orang jadi gila! Dulu kan aku
sudah punya firasat. Akhirnya nasibmu jadi celaka kalau
paklikmu punya anak! Huh, kenapa dulu aku percaya sama
omongan Darmini. Sudah, Dar, diamlah! Bapakmu yang akan
menghadapi perkara ini! Tidak terima aku! Menghajar anak
orang kok seenaknya sendiri!”

Hati Suyatman panas sekali. Dia tidak terima kalau
anaknya dihajar oleh orang lain. Meskipun orang lain itu
adalah bapak angkatnya. Ujung-ujungnya, rencana dulu yang
sudah lama tidak terlintas di pikirannya kembali datang.

Ibaratnya bara api yang sudah menjadi arang, sekarang
kembali berkobar. Seperti diceritakan di depan, Suyatman
memang tidak senang kalau Tutik, adik iparnya, punya
anak. Kalau Tutik punya keturunan, ia jadi tidak sayang lagi
ke Darmono yang ia adopsi. Padahal dengan diadopsinya
Darmono oleh buliknya, Suyatman punya keinginan, kelak
Darmono bisa kelimpahan hartanya. Lha kalau Tutik punya
anak sendiri kan hartanya itu tidak akan jatuh kepada
Darmono. Itu menurut perhitungan Suyatman. Maka ketika
mendengar Tutik hamil, Suyatman bingung mencari cara
untuk menggugurkan kandungan Tutik.

Sayangnya, tipu daya Suyatman tidak berhasil.
Kenyataannya kandungan Tutik subur dan lahirlah seorang
anak laki-laki dengan selamat. Ya, itulah Wawan yang
sekarang sudah berumur tiga tahun. Menurut Suyatman,
Heru dan Tutik sekarang sudah jelas tidak sayang lagi
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pada Darmono. Buktinya, hanya karena kesalahan kecil,
Darmono dihajar sampai punggungnya bilur-bilur. Bisa jadi,
lain waktu Darmono disiksa lebih parah. Karena kesetanan
dengan perasaan itu, akhirnya Suyatman punya rencana yang
kurang baik. - Daripada anakku terus disiksa dan tidak jadi
mendapat harta, lebih baik Wawan saja yang aku singkirkan!-

tekad Suyatman yang terlanjur diliputi amarah.

Siang itu tidak jadi meramal nomer, Suyatman malah
sibuk memikirkan cara untuk perilaku tidak terpuji. Yaitu
ingin menyingkirkan Wawan! Sementara itu, Darmono yang
kecapaian setelah jalan kaki dari rumah dinas kecamatan
sampai rumah orang tuanya, tidur pulas di kamar kakaknya.

Kurang lebih berselang setengah jam, ada mobil Safari
berhenti di halaman. Penumpang yang tidak lain adalah
Heru dan Tutik turun. Mengetahui pintu rumah kakaknya
terbuka, Tutik segera masuk. Tak disangka, ternyata ia malah
mendapati kakak iparnya sedang duduk membusung dada,
menyambut kedatangannya dengan sorot mata yang kurang
ramah. Seketika Tutik kaget, tapi tetap menyapanya dengan
ramah. Adik Darminah yang berparas cantik dan mendapat
keberuntungan dinikah camat kaya raya itu tersenyum.
“Kang, Darmono tadi pulang ke sini ya?” tanyanya mencari
informasi.

“Benar! Ada apa? Darmono kan pulang ke rumahnya
sendiri, tidak perlu dijemput!” balasnya judes.

Tutik semakin terkejut. Lalu, ia melihat suaminya yang
mengikutinya masuk. Heru balik memandanginya. Lalu, “Saya

ke sini mau jemput Darmono, Kang. Mau saya ajak pulang,
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karena adiknya menanyakan terus,” ujar Heru dengan sedikit
mendekat.

“Aku kan sudah bilang, Darmono tidak perlu dijemput.
Dia itu pulang ke rumahnya sendiri, ke orang tuanya. Kenapa
kok repot-repot dicari kalau di sana cuma mau dipukuli,”
tanggapan Suyatman kaku.

Heru terbelalak. Camat itu merasa kalau sepertinya
kakak iparnya salah paham. Jadi harus diluruskan.

“Kang, jangan salah paham. Memang benar Darmono tadi
saya pukul dengan gagang kemoceng. Niat saya hanya untuk
mengingatkan supaya kalau momong itu hati-hati. Lha kalau
tindakan saya yang demikian itu salah, saya minta maaf.”

“Huh, mengingatkan apa?! Mengingatkan kok sampai
punggungnya memar! Pokoknya saya tidak rela kalau anak
saya dihajar. Saya ini orangnya kasar, galak, meski begitu
tidak pernah menghajar anak sampai seperti ini. Kalau dia
salah paling-paling hanya saya marahi. Sudah, Darmono
biarkan pulang saja membantu saya bekerja. Dan kalian kan
juga sudah punya anak sendiri.”

Omongan orang dongkol sudah pasti nyelekit dan tak
beraturan. Apalagi, watak aslinya memang keras kepala. Jadi
kalau menghadapi orang seperti Suyatman memang harus
sabar dan hati-hati. Camat Heru mengakui kesalahannya,
mengalah dengan berkali-kali meminta maaf. Dan memohon
supaya Darmono boleh diajak pulang ke rumah di kecamatan.
Tapi Suyatman tetap bersikeras, tidak rela anaknya diajak
pulang.

Suasana sedikit mencekam. Saat itulah, tiba-tiba

Darminah yang baru saja pulang dari berjualan di pasar
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muncul. Baru masuk rumah, senyumnya langsung sumringah.

Bicaranya renyah.

“Nah, kan benar. Yang datang pasti bapaknya Wawan.
Aku hafal sekali mobil yang diparkir di halaman. Sudah
lama datang, Dik Camat? Sehat kan? Lho, Tut! Lha di mana
Wawan? Budhe sudah kangen lho,” ujar Darminah sembari
bersalaman dengan Heru dan Tutik secara bergantian.

“Ya lumayan, Mbak. lya, saya sehat. Baru dari pasar ya
ini?” jawab Heru ramah.

“Wawan tidak ikut kok, Mbak. Ini tadi lagi asik bermain
ditemani Dik Adri. Itu lho guru yang tinggal di sebelah timur
kecamatan,” Tutik ganti memberi keterangan.

Untuk sementara, suasana yang mencekam sedikit
mereda. Tapi hanya sebentar, karena Darminah Ilalu
mengetahui Suyatman yang sedang merengus geram. Tentu
saja, ia terkejut.

“Pak, ada apa ini ..?I” tanya Darminah sembari
memandang tajam. Tidak mendapat tanggapan dari

suaminya, ia lantas memandangi Heru dan Tutik.

“Begini lTho Mbak,” Tutik memberi penjelasan, “... tadi
itu Darmono kan momong adiknya. Entah karena kurang
hati-hati atau bagaimana, adiknya jatuh sampai dengkulnya
berdarah. Wawan terus menangis tersedu-sedu. Mas Heru
kaget ketika melihat luka di dengkul Wawan. Kemudian
Darmono dimarahi, karena dianggap kurang hati-hati lalu
dipukul dengan gagang kemoceng. Ternyata Darmono
purik, pulang ke sini. Kedatanganku dan Mas Heru ini mau
menjemput Darmono, mau kami ajak pulang.”
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“Benar, Mbak. Saya tadi memang sedikit emosi. Tapi,
akhirnya saya menyesal. Ini tadi saya sudah minta maaf ke
Kang Yatman. Pingin saya ya Darmono saya ajak pulang,
soalnya adiknya mencari-cari terus.”

“Hm, begitu. Ya, memang Darmono harus dikerasi, biar
hati-hati. Terus sekarang anaknya di mana, Pak?” pertanyaan
Darminah ganti tertuju ke suaminya.

“Mau apa? Anaknya tidur! Biar saja, jangan

1”

dibangunkan!” jawab Suyatman kasar.

“Lho, Pak! Gimana sih. Repot-repot dijemput kok tidak
boleh dibangunkan.”

“Jangan dibangunkan! Biar dipuaskan tidurnya!
Pokoknya Darmono biar di rumah saja!”

Darminah tercengang. Wajahnya mendadak pucat.
Mulutnya komat-kamit, tapi tidak ada suara yang keluar.

Usaha Tutik dan Heru mengajak Darmono pulang
gagal. Suyatman tetap bersikeras tidak rela anaknya diajak
pulang ke rumah dinas kecamatan. Akhirnya Heru dan Tutik
pulang dengan tangan kosong, hanya membawa kekecewaan.
Sedikit-banyak mereka juga merasa kehilangan. Karena
meskipun Darmono itu hanya anak angkat, tapi sudah diasuh
sedari kecil. Rasa sayang mereka berdua kepada Darmono
juga utuh; mereka tidak membeda-bedakan Darmono dan
Wawan. Tindakan Heru yang sampai menghajar Darmono,
niatnya memang hanya mengingatkan supaya berhati-
hati. Sama sekali tidak ada niat lain. Tidak tahunya malah
menimbulkan salah paham.

Setelah tamunya pulang, Darminah mencoba membujuk
suaminya supaya merelakan Darmono kembali ke kecamatan.
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Sayangnya laki-laki yang keras kepala itu sudah tidak bisa
diajak kompromi. Malah lantas keluar sifat berangasannya.
Kalau sudah begitu, Darminah harus mengalah. Karena kalau
nekat, sudah pasti Suyatman akan memakai tangannya.
Keesokan harinya, masih pagi sekali Suyatman sudah
mendorong becaknya meninggalkan rumah. Darminah yang
sedang menata dagangannya tampak senang. Perkiraannya,
Suyatman sudah mau bekerja lagi setelah beberapa bulan
terakhir lebih sering mengotak-atik nomor togel.

Pendapatannya menjadi tukang becak memang tidak
seberapa. Apalagi kebiasaan Suyatman main kartu dan togel
tidak bisa dihilangkan. Acap kali pulang menarik becak
sama sekali tidak membawa uang, karena pendapatannya
dibuat main dan kalah. Meskipun begitu, Darminah tidak
peduli. Memang suaminya itu keras kepala. Kalau diingatkan
malah marah-marah. Mending dibiarkan saja, asal tidak
mengganggu istri. Artinya, yang dipakai judi itu uangnya
sendiri.

Kebiasaan Suyatman memang berangkat awal. Karena
tempatnya mbecak di kota yang lumayan jauh. Jadi harus
berangkat pagi buta. Sedangkan Darminah jualannya hanya
di Pasar Talun yang bisa ditempuh dengan jalan kaki saja.
Makanya dari dulu jaang sekali berangkatnya Darminah
yang sambil menggendong dagangan rempah-rempah
itu dibarengi Suyatman. Apalagi arah tujuannya memang
berlawanan. Pasar Karangtalun tempat berjualan Darminah
arahnya ke barat. Adapun daerah kota Ngunut tempat
mangkal becaknya Suyatman itu arahnya ke timur. Itu kalau
dilihat dari rumahnya. Hanya kadang-kadang Suyatman
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mangkal di kota Tulungagung yang dari rumahnya arahnya
ke barat.

Kebahagiaan Darminah yang mengetahui suaminya
mau mbecak lagi itu barangkali akan sirna kalau mengetahui
kemana arar becak suaminya itu pergi. Karena pagi itu
Suyatman tidak mengendarai becaknya menuju kota Ngunut
seperti biasanya. Tapi dari rumahnya, milih arah ke barat.
Hal itu belum menimbulkan kecurigaan karena bisa saja
Suyatman mau mangkal di kota Tulungagung. Ternyata di
jalan persimpangan depan tugu tiron Monas tidak langsung
ke barat, malah belok ke kiri arah ke selatan. Lantas mau
kemana? Arah ke selatan itu kan mau ke desa Kedungdawal!
Tidak wajar kalau desa kecil gitu untuk mangkal becak.

Ternyata Suyatman tidak lurus ke arah selatan. Tapi
di gang kecil yang mengelilingi rumah dinas kecamatan ia
belok kanan, arah ke barat. Lalu ketika sampai di belakang
kantor, becaknya digenjot pelan-pelan. Suyatman celingukan
memperhatikan pekarangan belakang kecamatan yang
hanya dibatasi dengan kawat berduri. Sepertinya ada yang
dicarinya. Siapakah itu?

“Bodoh! Ya tidak mungkin jam segini dia sudah
bangun! Jelas masih pagi sekali begini,” gumamnya sambil
mempercepat laju becaknya. Tidak putar-balik ke jalan, ia
lantas lurus ke barat, lalu menikung ke utara dan selanjutnya
akan tembus jalan raya sebelah selatan pasar Karangtalun.
Kalau tidak berhasil hari ini, ya besok. Begitu tekad Suyatman.

Becak digenjot dengan kuat menuju kota. Sementara

itu, suasana jalan mulai ramai. Ramainya jalan pedesaan kala
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pagi hari. Kebanyakan yang melintas ya orang-orang yang
mau ke pasar atau mau ke sawah. Atau anak-anak sekolah
yang sekolahnya di kota, yang bersepeda dengan berjejer-
jejer.

Hari itu rezekinya Suyatman termasuk bagus.
Nyatanya lama tidak mangkal baru saja sampai di pasar
Bendilwungu sudah dicegat calon penumpang. Dua orang
lelaki dan perempuan membawa tas besar minta diantarkan
ke terminal. Lumayan! Tidak hanya itu, ternyata setelah
menurunkan penumpang, dia sudah ditunggu penumpang
lain lagi yang baru saja turun dari bus. Jadinya sampai jam
sepuluh siang pendapatannya tidak kurang dari lima belas
ribu.

Dan seperti umumnya tukang becak waktu itu, kalau
pas pegang duit mereka lantas main kartu. Tempat yang
biasanya digunakan judi ya di terminal, atau di stasiun.
Memang nasib baik, hari itu Suyatman menang meskipun
tidak banyak. Kalau sudah begitu, lalu aji mumpung. Kalau
biasanya makan siang hanya nasi pecel minumnya teh manis,
hari itu menyempatkan makan nasi gulai dan minumnya es
susu soda! Merasa masih punya uang, meskipun masih siang
dia tidak meneruskan menarik becaknya.

[a memilih pulang. Ketika mengayuh becak untuk
pulang inilah Suyatman teringat pada tujuan awalnya dari
rumah. Becaknya lantas digenjotnya dengan kuat. Hanya saja
ketika sampai di dekat pasar Karangtalun lajunya sedikit
dipelankan. Dari situ belok ke gang arah ke selatan yang
nantinya akan melewati belakang kantor kecamatan yang
dilewatinya tadi pagi. Gang itu meskipun siang tetap sepi.
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Karena tidak banyak orang tahu. Tidak banyak orang yang
lewat disitu. Apalagi jalannya hanya dari tanah, yang kalau
musim penghujan pasti becek. Jadi Suyatman tidak merasa
khawatir berkeliaran di situ. la merasa tidak ada yang
mengetahuinya.

Siang itu ia memang berhasil ketemu dengan yang
dicari. Tapi ia tidak dapat melakukan apa-apa. Karena calon
mangsanya sedang asyik bermain dengan seorang pemuda di
dekat kolam belakang kantor. Tidak mungkin dia nekat. Apa
mau setor nyawa? Terpaksa niatnya itu ditunda lagi.

“Nyari waktu yang pas dulu,” gumam Suyatman sembari

menggenjot becaknya.
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9

Kelilip

emarin upayanya memang belum berhasil. Tapi

bukan berarti gagal. Sampai kapan pun, kalau usaha

itu belum terlaksana akan terus dicobanya. Pokoknya
sampai terlaksana. Andai saja hari ini gagal, akan diulangi
besok dan besoknya lagi. Pokoknya upaya menghilangkan
kelilip itu harus berhasil. Harus! Begitulah tekad Suyatman
yang sedang diliputi nafsu amarah.

Dan pagi ini, seperti kemarin, Suyatman kembali
menggenjot becaknya menyusuri gang kecil di belakang
rumah dinas kecamatan. Hanya saja, pagi ini berangkatnya
agak siang. Matahari sudah mentereng. Kira-kira calon
mangsanya sudah bangun. Kira-kira calon mangsanya sedang
bermain sendirian di belakang rumah. Tapi perkiraannya
ternyata tidak pas. Karena waktu itu adalah jam anak-anak
sekolah berangkat. Beberapa dari mereka melewati gang
di belakang kecamatan dan bersimpangan dengannya.
Suyatman terpaksa menggerutu lagi. Sekalipun calon
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mangsanya sedang sendirian, tidak mungkin ia menjalankan
rencananya. Apa mau jadi ikan yang menghampiri bubu?!

Maka dari itu, becaknya digenjot ke barat, belok kanan
akhirnya sampai di selatan pasar Karangtalun dan lurus
ke utara arah kota Tulungagung. Ketika sampai di pasar
Bendilwungu, muncul keragu-raguannya. Apa lantas berhenti
di situ saja? Dia keluar dari rumah membawa becak itu kan
tidak berniat untuk mangkal. Hanya untuk pura-pura. Karena
tujuan utamanya yaitu ingin menghilangkan kelilip. Kelilip
itulah yang menyebabkan Darmono kehilangan kasih sayang
dari orang tua angkatnya. Kelilip itu menyebabkan anak laki-
lakinya terancam kehilangan harta warisan di kemudian
hari. Kelilip itu tidak lain tidak bukan adalah Iwan Setyawan,
anak Camat Heru!

Tiba-tiba becaknya direm, lalu dibelokkan ke kanan
mengarah gapura pasar lalu parkir dekat jalan. Pasar
Bendilwungu hari itu kebetulan hari pasar. Makanya ramai.
Meskipun begitu belum tentu Suyatman parkir di situ lantas
ada yang membutuhkan becaknya. Pasar Bendilwungu
hanyalah pasar desa. Orang-orang yang belanja di situ
biasanya jalan kaki. Atau mengendarai sepedanya masing-
masing. Belum terbiasa menggunakan jasa becak.

Barangkali mereka sayang dengan uang mereka. Maka,
Suyatman hanya santai-santai saja. Ada yang membutuhkan
jasanya ya syukur, kalau tidak ada ya tidak apa-apa, karena
memang niatnya hanya menunggu siang.

Kenyataannya hampir satu jam parkir di situ tidak ada
yang menggubris. Jadinya, Suyatman enak-enak meringkuk
di becaknya sambil tidur pulas. Baru saja lelap, tiba-tiba
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terasa ada yang membangunkan. Suyatman terkejut.

“Pak, mau mengantar mbak ini?” tanya seorang pemuda
dengan seragam Pemda. Sudah pasti tukang karcis pasar.

“Oh, mau saja. Ke mana?” tanggap Suyatman sembari
memperhatikan perempuan muda, cantik, berjanggut lancip
yang sedang menghampiri becaknya sambil menggandeng
anaknya.

“Ke Trenceng berapa, pak?” tawar calon penumpang itu
ramah.

“Terserah,” jawab Suyatman. Dia tidak berani mematok
harga soalnya belum tahu Trenceng yang sebelah mana.

“Lho kok terserah,” sangkal perempuan berdagu lancip
tersebut.

“Sudah, mari saya antar;,” tegas Suyatman.

Perempuan dan anaknya itu lalu menaiki becak dan
memberi aba-aba. Suyatman menggenjot becaknya sesuai
perintah dari penumpangnya.

“Ini tadi berangkatnya saya kan diantar adik naik sepeda.
Tapi dia langsung ke kota. Maunya tadi saya pulang jalan kaki
saja. Kebetulan ada becak mangkal,” kisah si penumpang
tanpa ditanya. Suyatman hanya mengiyakan saja.

Ternyata rumah si perempuan tidak begitu jauh.
Desa Trenceng dekat-dekat sini saja. Rumahnya bagus,
menunjukkan kalau orang kaya. Dan tampak tidak pelit,
karena Suyatman diberi ongkos tiga ribu rupiah. Lumayan!

Usai mengantarkan penumpang, Suyatman tidak
kembali mangkal, tapi langsung pulang. Ia ingin mencari
waktu yang pas untuk mencelakakan Iwan Setyawan. Jam
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segini ini gang belakang rumah dinas kecamatan pasti sepi.

Waktu yang sesuai untuk melakukan rencananya.

Benar, suasana gang itu dan termasuk jalan raya sepi.
Hampir jam dua belas sehingga orang-orang memang enggan
untuk keluar. Apalagi panas mataharinya menyengat.

Mulai memasuki gang selatan pasar, hati Suyatman
sudah berdebar-debar. Semakin mendekati rumah dinas
kecamatan rasa deg-degan semakin parah. Becaknya digenjot
pelan-pelan. Matanya berkeliaran memperhatikan keadaan.
Tepat di belakang rumah dinas kecamatan, becaknya semakin
dipelankan supaya tidak bersuara. Dia lalu melemparkan
pandangannya ke arah kolam. Biasanya, di sana Iwan
Setyawan bermain. Dan seketika dadanya bergumuruh
ketika dugaannya benar. Waktu itu Wawan bermain perahu-
perahuan di tepi kolam. Seorang diri!

Pelan-pelan becaknya diminggirkan, lalu direm.
Suyatman turun. Menoleh ke sana-ke mari dan menemukan
suasana memang sedang sepi. Lalu dengan hati-hati dia
mengendap-endap ke pagar kawat. Sekali lagi, ia celingukan
melihat keadaan. Ketika jelas kalau tempat itu sepi, Suyatman
menerobos pagar kawat tanpa menimbulkan suara. Bocah
kecil yang sedang sibuk bermain itu sama sekali tidak
menyadari adanya bahaya.

Waktu itu Wawan memang sendirian, dan sedang sibuk
bermain perahu-perahuan dari kertas di bibir kolam. Setelah
Darmono purik, Wawan memang sering bermain sendirian.
Hanya waktu sore hari kadang-kadang ia ditemani Adriyanto,
guru SD utusan Inpres yang mondok di sebelah timur rumah
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dinas kecamatan. Selama ini kesukaannya bermain perahu
dari kertas yang kemudian diapungkan di air kolam.

“Laju .. perahuku laju ..!I” gumam Wawan sembari
mencemplungkan perahu-perahuannya ke permukaan air.
Diterpa angin, perahu kertas itu mengapung ke tengah.
Wawan tampak senang.

Sementara itu, Suyatman sudah semakin dekat, tepat
di belakang anak kecil itu dan tinggal sejarak pohon pisang.
Andaikan berniat untuk mendorongnya ya jelas gampang
sekali. Hanya saja ketika tangannya mau menjangkau, tiba-
tiba... ah, jantungnya berdebar keras. Nyut, ia lalu teringat
mimpi Darmini dulu, “Pak, anak yang akan lahir dari Bulik
Tutik itu nanti akan membuat kita enak, lho. Makanya jangan
sampai ada tangan jahil yang mengganggunya,” begitu pesan
Darmini berdasarkan mimpinya.

Apa benar Wawan ini kelak Wawan yang bakal
membuatnya sejahtera? Apa malah tidak membuat celaka?
Kenyataannya sekarang saja sudah menyebabkan Darmono
dihajar sampai punggungnya berbilur begitu! Huh, mimpi
sialan?! Umpat Suyatman dalam batin. Lalu, -tidak peduli dia
itu anak ajaib, yang jelas sudah membuat Darmono celaka!

Dengan pikiran jahat itu, Suyatman nekat. Iwan
Setyawan yang sedang condong ke kolam didorong lalu
disusul dengan kakinya. Kaki kuat yang terbiasa digunakan
untuk menggenjot becak itu kini menindih korbannya agar
tidak mengapung. Tentu saja, anak kecil itu gelagapan ingin
lepas. Tapi seberapa kuatnkah dia? Tidak sampai lima menit
anak kecil tanpa dosa itu tidak bergerak lagi. Suyatman
lega. Sesegera mungkin ia pergi dari tempat itu dengan
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menerobos pagar kawat, lalu menghampiri becaknya dan
langsung pulang.

Keluar dari gang bersamaan dengan anak-anak
sekolah pulang dari sekolahan. Suyatman sedikit gelagapan.
Bayangkan, jika bertepatan dengan dirinya yang mendorong
Wawan tadi lalu anak-anak sekolah itu lewat, tentunya
perbuatannya akan ketahuan. Bisa saja anak-anak itu
berteriak yang bisa mendatangkan orang banyak. Sudah pasti
orang-orang yang berbondong-bondong akan memukulinya,
melempari batu, menendangnya, dan ... hih! Pasti sakit sekali!
Membayangkan begitu, Suyatman merasa miris. Tidak terasa
becaknya digenjot lebih kencang, dengan tujuan segera enyah
dari tempat tersebut. Tiba-tiba di sebelah timur rumah dinas
kecamatan bertemu dengan pemuda yang kemarin bermain
bersama Wawan. Pemuda itu memandangi dirinya. Seketika
Suyatman gugup. Genjotan becaknya malah semakin
dipercepat. Merasa sudah jauh dari bahaya dan laju becaknya
sudah semakin jauh, Suyatman mencoba menoleh. Lega,
tidak ada orang yang mengejarnya. Pemuda yang menemani
Wawan bermain itu juga tidak mengejarnya. Artinya aman.
Dengan anggapan itu, laju becaknya mulai dikurangi. Untuk
menghilangkan jejak, ia juga sempat bersiul-siul seolah tidak
terjadi apa-apa. Padahal, dadanya terus saja berdebar.

Sesampainya di rumabh, ia bergegas memarkir becaknya
di pekarangan. Keadaan rumah sepi. Pintunya masih tertutup.
Darminah jelas belum pulang dari pasar. Begitu pula anak-
anaknya, belum pulang dari sekolah karena sekolah mereka
memang agak jauh. Suyatman lalu mengambil kunci pintu
yang diselipkan di pondasi tertindih bata. Biasanya memang
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diletakkan di situ. Semua orang rumah sudah hafal. Jadi siapa
yang pulang terlebih dahulu langsung bisa membuka pintu
tanpa saling menunggu.

Pintu dibuka, dan Suyatman masuk. Yang dituju
pertama kali adalah kendi air yang tersedia di meja dapur.
Kendi berisi air putih itu diteguk. Diguyur sejuknya air
kendi, dadanya yang berdebar itu sedikit reda. Keringat yang
sedari tadi menetes juga mulai mengering. Diam-diam ia
berjalan menuju kamar untuk melepas kaos dan celana lalu
merebahkan diri. Andai saja bisa ia ingin tidur, tapi ternyata
susah. Malah peristiwa kriminal yang baru saja ia lakukan
tadi kembali bergelayut di pelupuk matanya.

Tindakan yang baru saja ia lakukan tadi terhitung
sangat nekat. Coba pikirkan, di waktu siang bolong dan
di tempat yang lapang pula. Hanya karena dorongan rasa
kecewa, jengkel dan kesumat yang meliputi hatinya, ia tega
membunuh orang lain. Padahal meskipun dia itu berangasan,
keras kepala dan menyimpan kebencian, selama ini sama
sekali tidak pernah berpikir untuk membunuh oranglain. Apa
lagi membunuh anak kecil yang masih terhitung kerabatnya
sendiri!

Ah, betapa tersiksanya si Wawan tadi! Sedang asyik
bermain, tiba-tiba terperosok ke kolam. Baru saja tangannya
melambai berusaha berenang, eh disusul kaki besar
yang mendorongnya agar tenggelam di dalam kolam. Si
bocah megap-megap dan berontak, seolah berusaha ingin
keluar. Hal itu bisa dirasakan Suyatman. Dan Suyatman
tidak memberi kesempatan lagi. Kakinya yang kekar terus
menekan ke bawah, hingga akhirnya bocah itu tidak bergerak
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lagi. Sepertinya sudah kehabisan tenaga, atau mungkin sudah
kehilangan nyawa.

Tadi Suyatman merasa lega karena sudah bisa
menghilangkan kelilip. Namun sekarang, mengingat kembali
perbuatannya tadi, hiiiih ... Suyatman bergidik. Kok bisa-
bisanya ia berbuat semena-mena seperti tadi. Sekarang
sedikit-banyak ia malah diliputi penyesalan. Memang
perbuatannya tadi tidak ada yang mengetahui. Tapi apa
mungkin Camat Heru akan diam saja?

Lagi pula camat kan bisa saja meminta polisi untuk
menyelidiki pembunuhan itu. Kalau polisi berhasil
menemukan bahwa yang membunuh Wawan adalah dirinya,
Suyatman pasti bakal ditangkap dan dipenjara. Dipenjara?
Ah, tidak! Aku tidak mau dipenjara! Tidak mungkin polisi
bisa menemukan aku! Aku kan sudah di dalam rumah! Tapi
becakku? Becakku masih di luar. Bergegas Suyatman bangun
dan menuju pintu. Mengintip sejenak, mengawasi keadaan.
Merasa aman, ia membuka pintu dengan terburu-buru.
Becaknya di pekarangan didorong masuk rumabh. Setelah itu
pintu kembali ditutup, dan dikunci. Lalu dia kembali masuk
kamar. Aman, polisi tidak akan tahu kalau dia ada di dalam
rumah. Andaikan digrebek, aku bisa beralasan kalau dari
kemarin aku tidak menarik becak karena sakit. Begitu kata
Suyatman dalam hati.

Berdalih sakit, dengan tujuan menghindari dakwaan
polisi, kalau saja nanti ada polisi yang menuduh dirinya.
Alasan itu dirasa yang paling sesuai. Dengan pikiran seperti
itu, ia segera merenggut sarung dan handuk Kkecil yang
biasanya untuk lap, lalu mengambil baskom kecil diisi air.
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Handuk kumal penuh keringat itu dicelupkan ke air baskom.
Setelah itu ia tidur meringkuk berselimutkan sarung, dahinya
dikompres. Beres, batin Suyatman.

Kurang lebih sudah berlangsung seperempat jam,
terdengar suara pintu diketuk dariluar. Suyatman terperanjat,
jantungnya seketika seperti copot. Polisi? gumamnya.
Beranggapan seperti itu, ia malah merapatkan selimut, lalu
ia merintih.

Tok, tok, tok!

“Pak, Bapak! Bukain pintunya!” suara dari luar
Suyatman terkejut. Lalu tersenyum. Ternyata yang mengetuk
pintu adalah anak-anaknya, Darmono, Yanto dan Darto yang
pulang dari sekolah. Bergegas sarungnya disingkap lalu turun
dari dipan hendak membukakan pintu. Tapi ada pikiran lain
yang muncul. Di depan anak-anak ataupun ibunya aku juga
harus pura-pura sakit. Supaya yang lain juga menjadi saksi
kalau aku memang benar-benar sakit. Begitu pikirnya.

Sarung yang sudah disingkap segera dipakai lagi. Lalu
dengan langkah gontai menuju pintu. Kunci pintu dibuka.
Benar, di luar ada anak-anaknya.

“Lho, Pak? Bapak kenapa? Sakit ya?” seru Darmono
sambil diam menyaksikan.

“lya, Nak ... badanku panas. Ini tadi belum sampai dapat
penumpang aku sudah pulang,” jawab Suyatman dengan

suara agak merintih.

“Kalau begitu tidur saja, Pak,” saran Darmono sembari
masuk ke dalam diikuti adik-adiknya. Setelah menyimpan
tasnya, ketiga bocah itu bergantian menyahut kendi berisi air
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putih. Tidak terburu-buru untuk makan siang, karena ketiga
anak itu tahu kalau belum ada makanan yang tersedia. Ibu
mereka belum pulang dari pasar. Berbeda ketika Darmini
belum merantau dulu. Jam segitu di rumah sudah pasti
ada makanan yang tersedia. Pekerjaan Darmini setiap pagi
memang memasak.

Hampir jam dua siang Darminah baru sampai rumah.
Darmono dan kedua adiknya yang menunggu di teras lekas
menyambut. Beberapa bawaannya diambil dan dibawa ke
dapur.

“Bu, bapak sakit,” Darmono melapor.

“Ha? Sakit apa?”

“Entah, katanya badannya panas.”

Darminah bergumam, kemarin dan tadi pagi kan
berangkat menarik becak sehat-sehat saja kok sekarang
katanya sakit. Sakitapa ya? Dagangannya segera diletakkan di
dipan perkakas. Lalu, ia bergegas masuk rumah dan menuju
kamar suaminya. Sementara itu ketiga anaknya sedang lahap
makan nasi yag dibeli ibunya.

“Sakit apa, Pak?” tanya Darminah sembari mendekat.

“Entahlah, tubuhku rasanya seperti terbakar,” jawab
Suyatman sedikit merintih.

Darminah mencoba menyentuh dahi suaminya.

“Lha tidak apa-apa begini lho, kok katanya panas,” ejek
Darminah.

“Tapi rasanya panas sekali kok,” Suyatman bersikeras.
Agak menyesal, kenapa kok dia bilang kalau badannya panas,
seharusnya kan bilang kalau perutnya yang sakit.
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Darminah kembali masuk ke dapur. Suyatman berharap
semogaistrinya nanti datanglagi dengan membawa makanan.
Sedari pagi perutnya belum terisi. Tapi harapannya meleset.
Darminah tidak segera muncul.

Suyatman terpaksa mengumpat dalam batin. Tiba-
tiba ada pikiran yang melintas. Suyatman terhenyak. Raut
mukanya seketika tenang. Malah tersemat senyum. -
Wahh, kok bodoh sekali! Kenapa aku harus merasa takut?
Tidak mungkin polisi mengejar. Matinya Wawan kan sebab
terperosok ke kolam. Itu jelas kecelakaan. Bukan dicelakai
orang lain. Bukan pembunuhan. Orang-orang pasti mengira
begitu. Apalagi waktu itu sama sekali tidak ada saksinya.
Kenapa harus takut? Hibur batin Suyatman. Karena itu ia
langsung turun dari tempat tidurnya. Sarungnya disingkap,
lalu melangkah keluar. Mencari makanan di warungnya
Kaderi. Di sakunya ada uang tiga ribu rupiah, cukup untuk
makan siang.
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10

Yang Kehilangan

sai memimpin rapat rutin hari Senin di pendapa

kecamatan, Camat Heru beserta istrinya langsung

pulang ke rumah. Heru memarkir mobilnya di garasi,
sedangkan Tutik langsung ke dapur menemui Mbok Rah
yang waktu itu sedang menggoreng kopi.

“Sedang apa, Mbok?” tanya Tutik kepada Mbok Rah,
pembantunya.

“Oh, ini sedang menggoreng kopi. Bubuk kopinya sudah
habis. Sudah selesai, Bu, rapatnya?”

“Sudah, Mbok. Eh, anu... Wawan di mana Mbok? Tadi kan
saya serahkan ke Simbok.”

MbokRahkaget.Baruingatkalaudaritadimomongannya
tidak kelihatan.

“Lha iya, saya kok terus kelupaan. Tadi bermain di
depan situ kok. Tadi kan saya pamit begini, Gus... Mbok Rah

mau nggoreng kopi. Gus Wawan main sendiri ya? Anaknya
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mengangguk. Di luar sana tidak ada Bu?” tanya Mbok Rah
sambil meneruskan menggoreng kopi.

“Tidak ada, cuma tinggal mainannya yang berserakan.”

“Wabh, lha pergi ke mana anak ini ya. Apa anu bu, tidur?
Biasanya jam segini kadang berangkat tidur sendiri.”

Tutik masuk kamar, bertemu suaminya yang sedang
ganti baju.

“Mas, Wawan ada di kamarnya?”

Heru melongok ke kamar Wawan melalui pintu

tembusan. Kamar Wawan kebetulan sejajar dengan kamarnya
sendiri.

“Tidak ada. Kenapa sih?” jawab Heru setelah melihat ke
kamar anaknya.

Tutik mulai gelisah, perasaannya tidak enak.

“Ke mana ya anak ini? Masak jam segini pergi bermain?”

“Paling ke rumahnya Dik Adri situ. Aku heran, Wawan
kalau sama Dik Adri kok lengket banget. Dik Adri juga

begitu, kalau sehari saja tidak ketemu Wawan pasti langsung

mencari.”

Tidak perlu menunggu perintah, Tutik langsung berjalan
ke arah timur menuju pondok Adri. Tanpa permisi langsung
masuk ke rumah.

“Dik, apa Wawan ada di sini?” tanyanya. Yang ditanyai
tampak kaget.

“Tidak ada, Bu. Saya baru saja pulang. Di rumah apa
tidak ada, Bu?”

Tutik menggeleng. Pikirannya semakin gelisah. Matanya
mulai dipenuhi air.

104 | RANTING-RANTING KERING



“Terus kemana perginya anak ini..” gumamnya sambil
berjalan pulang.

“Ada, Bu?” tanya Heru menyambut kedatangan istrinya.

“Tidak ada. Dik Adri juga tidak tahu soalnya baru pulang
dari sekolah.”

Heru turut merasa tidak enak. Mbok Rah yang sudah
selesai menggoreng kopi ikut mencari. Yang dituju mainan
Wawan yang berserakan di teras.

“Lho, mainannya kurang satu! Perahu-perahuannya kok
tidak ada. Jangan-jangan...” gumamnya tidak jadi diteruskan.
Wanita paruhbaya itu bergegas menuju halaman belakang
dengan panik. Tutik dan Heru mengikutinya.

Yang dituju kolam belakang rumah. Tapi yang dicari
juga tidak kelihatan. Meski begitu Mbok Rah tidak menyerah.
Langkahnya diteruskan lebih dekat, karena ada firasat
sedikit tidak enak. Ternyata firasat itu tembus. Wawan, bocah
berumur empat tahun putra pasangan Camat Heru-Tutik
itu ditemukan mengambang di kolam. Seketika Mbok Rah
histeris,

“Ya Allah.... Wawan....!I”
“Oh, anakku.......!"” Tutik ikut nimbrung.

Mendengar suara jeritan itu seketika orang-orang
di sekitar rumah dinas kecamatan berbondong-bondong
datang. Dan ketika mengetahui apa yang sedang terjadi,
beberapa orang ada yang menjerit dan yang lainnya ada
yang kebingungan. Bapak-bapak yang ada disitu segera
memberi pertolongan. Wawan yang mengapung di kolam
segera diangkat, lalu digendong. Beberapa orang lainnya
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menggotong Tutik yang pingsan. Beberapa yang lain
membantu Mbok Rah yang kehabisan daya. Sementara
itu, Heru yang mengetahui anaknya mengapung di kolam
seperti orang linglung. Pikirannya panik, wajahnya pucat,
kebingungan.

“Wawan...! Wawan...! Anakku...!” kata yang keluar dari
mulutnya.

Wawan yang sudah di darat akan dibawa ke rumah.
Tapi terhenti karena ada orang yang datang lalu berseru,
“Hei, jungkirkan! Airnya biar keluar! Siapa tahu masih bisa
ditolong!”

Orang-orang yang membopong itu menurut. Bocah
berumur empat tahun yang sejatinya sudah tidak bernyawa
itu dijungkirkan. Seketika dari mulutnya mengalir air. Air
kolam! Ada orang lain lagi yang mendekat memegang
pergelangan tangan Wawan. Tapi seketika itu raut muka
penyesalan tampak darinya.

“Wah, sudah terlambat! Sudah tidak ada denyutnya
sama sekali!”

“Inna lillahi wa inna ilaihi rajiun,” ucap orang-orang
serempak. Dan seketika itu suasana duka tampak di semua
raut wajah.

Jenazah Wawan dibawa masuk ke rumah Ilalu
ditempatkan pada posisi yang semestinya. Tak lama
kemudian dokter puskesmas yang sebelumnya sudah
dihubungi melalui telepon datang dan langsung memeriksa.
Semua orang menunggu hasil pemeriksaan dengan tegang.
Harapannya semoga pernyataan orang yang tadi memegang
pergelangan tangan Wawan dan orang yang menyatakan
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kalau denyutnya sudah tidak ada itu keliru. Sayangnya,
harapan orang-orang tidak terkabul. Karena usai memeriksa
dokter tersebut mundur sambil berucap lemas, “Terlambat,
sudah tidak ada.”

Semua orang yang mendengar merasakan kesedihan
dan sangat kasihan. Utamanya kasihan kepada Pak Camat
sekeluarga. Ingin punya anak sudah lama sekali. Baru saja
kesampaian, sekarang anak itu sudah diambil lagi. Betapa
pedihnya!

Sementara itu, Tutik yang sedang pingsan masih belum
sadar. Tentu saja, itu membuat bingung orang-orang yang
mengurusnya. Berbagai macam cara dilakukan supaya dia
segera sadar dari pingsannya. Ada yang memijit, ada yang
membaluri minyak, ada yang menggoyangkan tubuhnya,
bahkan ada pulayang berteriak di dekat telinganya. Akhirnya,
Tutik bergerak-gerak sadar. Matanya terbuka, tapi masih
seperti orang linglung. Dan ketika kesadarannya sudah
penubh, ia berteriak,

“Wawan... Wawan bagaimana? Wawan mana? Anakku
di mana?” Tidak ada satu pun orang yang sanggup memberi
jawaban. Karena merasa tidak tega. Akhirnya Tutik bangun
dari tempat tidur lalu menerobos kerumunan orang banyak.
Yang dituju adalah meja panjang di sudut ruangan. Meja
panjang yang dipakai untuk menyemayamkan jenazah Iwan
Setyawan. Anak kecil yang sudah dibungkus kain itu ia dekap.
Untungnya Dokter Mustofa sigap, kedua tangannya langsung
membentang menghalau langkahnya.

“Bu, sabar Bu. Istigfar. Sudah, diikhlaskan saja.
Bagaimanapun juga sepertinya Gusti Allah sudah
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menggariskan ini semua. Lebih baik kita pasrahkan pada
kuasa-Nya,” bujuk Dokter Mustofa dengan tenang. Tapi
bujukannya tidak berhasil. Karena yang terjadi di luar
dugaan, Tutik justru menjerit histeris lalu ambruk pingsan
lagi. Orang-orang panik turut menolongnya.

Sementara itu, Heru yang sudah diberi pengertian oleh
Dokter Mustofa bahwa putranya sudah tidak bisa ditolong,
hanya bisa pasrah dan menyesal. Kesedihan yang mendalam
tergambar dari raut wajahnya. Dari sudut matanya, air mata
berlinangan.

Kabar tentang musibah yang menimpa keluarga Camat
Heru itu langsung tersebar ke mana-mana dalam waktu
yang singkat. Tidak berselang lama mulai lalu-lalang orang
yang melayat. Seolah-olah warga satu kecamatan berkumpul
jadi satu. Hal ini memang tidak diragukan lagi. Karena Heru
memang camat yang memiliki reputasi baik dan terkenal
dekat dengan rakyatnya. Maka dengan adanya musibah yang
menimpanya ini banyak orang yang turut sedih dan bela
sungkawa.

Suyatman dan keluarganya juga sudah datang ke
rumah dinas kecamatan. Tidak beda dengan pelayat lainnya,
Suyatman juga menunjukkan rasa sedih. Hanya saja kalau
diperhatikan lebih dalam, kelihatan kalau sedihnya hanya
lahirnya saja. Batinnya bisa jadi malah tertawa bahagia. Beda
dengan Darminah dan Darmono. Ketika baru mendengar
kabar kalau Wawan meninggal karena tenggelam di kolam,
wanita paruh baya itu langsung menangis tersedu-sedu.
Begitu pula Darmono ikut menangis karena merasa kalau
sedari kecil dialah yang menemani Wawan. Dan ia merasa
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bersalah, seakan-akan yang menyebabkan meninggalnya
adiknya itu adalah dirinya. Seandainya Darmono tidak
purik, ia masih bisa menjaganya dan tidak mungkin Wawan
bermain di tepi kolam sendirian.

Kedatangan Darminah beserta anak-anaknya yang
langsung menangis histeris itu menjadikan suasana semakin
menyentuh. Heru yang tadinya sudah mulai ikhlas kembali
menangis. Sementara itu, Tutik yang berkali-kali tidak sadar
mulai bergerak-gerak. Ketika matanya saling bertatapan
dengan kakaknya, seketika tangisnya pecah kembali.

Di antara banyak orang itu, Adri datang menyela
mendekati Dokter Mustofa. Kepada dokter senior itu
ia bertanya, “Mohon maaf, Dok. Apa sudah pasti kalau
meninggalnya Dik Wawan karena tenggelam?” Dokter
Mustofa memperhatikan dengan mata terbelalak sedikit
menyimpan kecurigaan.

“Mengapa Mas kok tanya begitu? Mas ini siapa?”
tanyanya dengan nada agak tinggi.

“Saya Adri, Pak. Pondok saya sebelah timur situ. Jadi,
ya tetangga dekat dengan Pak Camat. Anu, Dik Wawan ini
semenjak ditinggal pulang kakaknya sering saya asuh.”

“Kenapa Mas tanya tentang meninggalnya anak Pak
Camat ini? Bukannya sudah jelas kalau meninggalnya karena
tenggelam di kolam?”

“Masalah itu saya sudah tahu, Dok. Maksud saya...mohon
maaf, apakah tidak mungkin kalau jatuhnya Dik Wawan ke
kolam karena ada orang lain yang mendorongnya?”

Dokter Mustofa mengernyit seolah tidak percaya.
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“Mas jangan mengada-ada! Bisa-bisa jadi heboh nanti.
Kalauberdasarkan pemeriksaan saya, meninggalnya memang
karena tenggelam. Tidak ada sebab lainnya. Apalagi karena
dicelakai orang, sama sekali tidak ada tanda-tandanya. Ini
tadi sudah jelas kalau dia bermain perahu-perahuan di tepi
kolam, lalu tercebur tanpa ada yang tahu.”

Adri manggut-manggut. Lalu berkata, “Terima Kkasih,
Dok. Tapi saya agak heran. Dik Wawan ini meskipun
masih kecil sebenarnya sudah pandai berenang. Saya yang
mengajari. Dia sering saya ajak berenang di pemandian Beji.
Makanya termasuk aneh kalau cuma tercebur kolam kecil
begitu saja kok tenggelam. Padahal airnya tenang.”

Dokter Mustofa memperhatikan Adri seakan-akan
menerka-nerka. Tapi ia sama sekali tidak memberi komentar.
Sepertinya penjelasan Adri memang tidak perlu dipedulikan.
Bisa jadi hanya dianggap angin lewat. Mengetahui hal itu
Adri tampak kecewa. Tapi ia tidak bisa apa-apa. Makanya ia
lalu menerobos para pelayat, pergi dari tempat itu. Di luar, di
hadapan para pelayat yang lain gagasannya itu ia utarakan
kembali, yaitu kejanggalan Wawan yang pandai berenang
kok bisa-bisanya mati tenggelam.

“Saya tidak omong-kosong. Dik Wawan itu meskipun
masih kecil tapi sudah pandai berenang, karena memang
saya ajari. Dia sering saya ajak ke pemandian Beji, saya ajari
berenang. Makanya saya heran, kok sampai bisa tenggelam di
kolam,” begitu cerita Adri.

Tapi ya begitu, tidak ada yang percaya. Bahkan
Suyatman yang juga mendengar ucapan Adri, langsung
menyahut omongan, “Penjelasanmu ini sama sekali tidak
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masuk lho, Dik. Tidak masuk akal sama sekali. Masak anak
umur empat tahun sudah bisa berenang. Yang jelas, Wawan
itu tadi bermain di tepi kolam terus tercebur. Andaikan
ada orang yang mencelakainya ya siapa, terus untuk apa.
Jangan macam-macam ah, malah menambah kesedihan tuan
rumah!” cibir Suyatman tampak tidak senang.

Adri pasrah. Semua orang kok kelihatannya tidak ada
yang mau menerima gagasannya. Tapi guru muda asal kota
itu belum puas. Ia tetap kukuh pada pendapatnya, kalau
meninggalnya Wawan ada yang mencelakai. Lalu siapa yang
mencelakainya? Nah ya ini yang harus dibuktikan.

Sekitar jam tiga siang pengurusan jenazah telah
selesai. Jenazah sudah dimakamkan. Orang yang memberi
penghormatan kepada jenazah banyak sekali, mulai dari
rakyatjelata sampai pejabatkota. Hal initidak mengherankan,
karena seperti yang sudah diceritakan di depan, Heru adalah
camat yang memiliki reputasi baik. Daerah Kecamatan
Kalidawir itu selama dikepalai oleh Heru tampak jelas sekali
kemajuannya. Padahal duluy, ia termasuk daerah rawan.

Pulang dari makam, beberapa pelayat ada yang
kembali ke rumah dinas kecamatan lagi. Di antaranya adalah
Suyatman sekeluarga dan Adri. Orang-orang itu sedang
berbincang-bincang di ruang tengah, sekalian menghibur
tuan rumah yang sedang berduka.

“Jangan terlalu dipikir lho Dik Camat. Memang
sudah takdirnya begini. Kita sebagai manusia hanya
mampu menjalani,” lipur Suyatman. Raut wajahnya seolah
meyakinkan, padahal dalam hatinya bersorak-sorai.

“Bagaimana bisa tidak dipikir, Kang. Siapa yang tidak
sedih coba, ditinggal anak untuk selamanya. Umpama
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awalnya itu sakit, pasti tidak seberapa sedihnya. Lha ini tiba-
tiba ...’ bicaranya tidak sampai selesai sebab tenggorokannya
macet tersendat-sendat. Suasana menjadi hening. Sesekali
masih terdengar suara tersedu-sedu dari arah kamar. Suara
tangisan Tutik yang belum bisa tuntas.

Disudutsana, Adri duduk sendirian. terlihat anteng, tapi
sebenarnya batinnya kacau. Matanya senantiasa mengawasi
Suyatman yang sedang mengobrol bersama Heru. Entah apa
sebabnya, setiap kali melihat keberadaan Suyatman kok tiba-
tiba hati guru muda itu berdebar-debar. Adri menangkap
suatu keanehan pada diri Suyatman. Hal itu bisa dilihat
dari raut wajah dan gerak-gerik Suyatman yang kelihatan
menyembunyikan sesuatu.

Malam harinya, sebagaimana biasanya, diadakan
tahlilan. Yang datang selain para santri juga ada tetangga
kanan-kiri. Sekitar jam delapan, tahlilnya selesai, para
santri sudah bubar. Tetapi tetangga sekitar yang berniat
berjaga masih tetap tinggal. Sekitar jam sebelas malam
satu per satu tetangga pulang, termasuk Suyatman beserta
keluarga. Sekarang di rumabh itu tinggal Adri dan Heru. Pada
kesempatan itulah Adri mendekati Heru lalu mengutarakan
unek-uneknya.

“Saya agak heran Pak, kenapa kok Dik Wawan bisa
tenggelam. Padahal saya tahu Dik Wawan itu bisa berenang.
Seharusnya Kketika tercebur kan langsung berenang ke
permukaan,” ujar Adri dengan hati-hati.

Camat Heru termangu, memandang Adri dengan raut
heran.
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“Masak iya Wawan bisa berenang, Dik?” tanyanya sedikit
tidak percaya.

“Benar Pak, saya yang mengajari. Selama Darmono tidak
ada di sini kan sering saya ajak berenang, saya ajari caranya.”

“Wah, aku malah tidak menyangka, Dik. Nah kalau
memang benar begitu ya termasuk aneh, kan cuma tercebur
kolam gurami begitu saja kok sampai tenggelam.”

“Maka dari itu Pak, saya kemudian sedikit curiga.
Jangan-jangan, memang ada yang berniat menenggelamkan.”

Camat Heru terlongong-longong kaget. Matanya
terbelalak. Tapi hanya sebentar, kemudian ia kembali
mengeluh, tampak putus asa. “Tapi tidak masuk akal, Dik.
Terus apa tujuannya mencelakai anakku? Padahal aku tidak
merasa punya musuh. Barangkali memang sudah takdirnya
cukup sampai di sini saja Wawan menemaniku,” keluh camat
yang usianya masih terhitung muda itu tanpa semangat. Adri
kemudian juga ikut merelakan.

Malam terus berlalu. Hawa yang dingin menyebabkan
suasana semakin sunyi. Berkali-kali Camat Heru menguap.
Adri yang setia menemani memahami gelagatnya, maka ia
langsung berpamitan.

“Sudah malam, Pak. Saya mohon pamit. Sebaiknya Pak
Heru juga segera istirahat,” ujarnya sembari berdiri. Camat
Heru mengangguk mengiyakan.

Tiwiek SA. | 113






11

Gelap Pakde ...!

elamatan tujuh harinya Wawan baru saja selesai.

Satu per satu para santri yang baru saja mengadakan

tahlil pulang. Lalu disusul tetangga sekitar. Kemudian
diikuti orang-orang yang bantu-bantu. Paling akhir, keluarga
Suyatman juga menyusul pulang. Rumah dinas kecamatan
menjadi sepi.

Suasana menjadi senyap. Di ruang tengah yang digelari
karpet, Heru sedang duduk termenung. Pandangannya
yang diedarkan ke luar tampak sayu. Sekarang, Heru
merasa kesepian sekali. Sebelum Wawan meninggal dunia,
tidak pernah ia kesepian seperti kali ini. Kala itu suasana
terasa meriah. Wawan yang sedang lucu-lucunya selalu
menghidupkan suasana. Kemudian datanglah musibah itu.
Saat itu meskipun hatinya sedih, tapi Heru belum seberapa
kesepian. Karena setiap malam selama tujuh hari rumah itu
selalu ramai karena para santri dan tetangga sekitar yang
mengikuti tahlil.
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Selain itu ada pula satu-dua tetangga yang selalu
menemani berjaga. Yang paling sering yaitu Adrianto. Tapi
malam ini merupakan malam terakhir kegiatan tahlil di rumah
itu, bertepatan dengan selamatan tujuh hari meninggalnya
Wawan. Dan setelah orang-orang bubar, suasana sangat
sunyi. Adri yang biasanya menemani begadang, malam
itu pamit pulang ke kotanya. Karenanya, tidak ada yang
menemani berjaga.

Tentu saja, Heru menjadi sangat sedih. Rasa sepi
menusuk dalam di hatinya. Di dalam kamarnya, Tutik juga
tidak bisa menyembunyikan rasa kesepiannya. Kalau sudah
sepi begini, bayang-bayang Wawan senantiasa mengusik
angan-angannya. Wawan yang lucu, pintar serta tampan-
yang kehadirannya sudah ditunggu-tunggu selama lebih dari
lima tahun- susah sekali ia hapuskan.

Akhirnya, tangisan tidak bisa ditahan lagi. Sekalian
ditumpahkan semuanya. Seperti waktu itu, ketika suasana
sepi, dari kamar terdengar suara tangis. Tangisan Tutik yang
tersedu-sedu.

“Saya tidak menyangkal kalau Ibu pasti sangat sedih
kehilangan anak. Apalagi anak yang sedang lucu-lucunya
dan satu-satunya. Tapi kalau berlarut-larut sedihnya juga
tidak baik. Bisa-bisa Ibu jadi sakit. Kalau begitu, kan semakin
repot? Lebih baik Ibu menerima kenyataan, syukur kalau
bisa merelakan bahwa meninggalnya Gus Wawan memang
sudah digariskan,” ucap Mbok Rah menghibur, yang waktu
itu sudah selesai beres-beres.

“Inginku jugabegitu, Mbok. Tapi susah sekali melupakan.
Bagaimana ya Mbok supaya aku tidak terus-terusan ingat
anakku?” ujar Tutik di sela-sela tangisnya.
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Abdituaitu diam sejenak, terlihat berpikir. Lalu akhirnya
bersuara, “Lebih baik mencari syarat ke orang pintar supaya

Ibu bisa segera ikhlas.”

“Kalau Simbok punya informasi tentang itu, ya coba
Simbok saja yang mencari orang pintar. Aku kan sama sekali

belum pengalaman tentang begituan.”

“Kalau sudah ada perintah seperti ini, saya hanya bisa
mengiyakan. Di kampung saya, ada orang pintar yang bisa
melipur orang yang kesusahan. Namanya Mbah Tulus.”

“Ya sudah, Simbok besok ke sana. Bawa apa Mbok?”

“0, mudah saja. Cuma rokok cap Reco Penthung satu

bungkus, sama uang seribu saja, nanti pasti beres.”

“Iya kamu besok berangkat ya Mbok. Aku sendiri juga
keburu tidak tahan diselimuti perasaan seperti ini terus-

terusan. Jadi mengganggu pekerjaanku..”
“Maka dari itu ..”

Malam terus berlalu. Sementara itu, di jalan yang
menghubungkan rumah dinas kecamatan dengan Dusun
Krandhegan, Suyatman beserta anak-istrinya sedang
berjalan beriringan. Di depan sendiri Darto dan Yanto, lalu
Suyatman yang membarengi Darminah yang sedang repot

menggendong oleh-oleh kenduri dibantu Darmono.

Mereka sekeluarga hanya berjalan kaki, karena andaikan
mau diangkut pakai becak ya jelas tidak muat. Apalagi antara
rumah dinas kecamatan dengan Dusun Krandhegan tidak
terlalu jauh. Jadi, ditempuh dengan jalan kaki saja tidak

sampai setengah jam.
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Sepanjang jalan, semuanya hanya diam. Selain sudah
loyo, juga sudah sangat mengantuk karena sudah malam
sehingga tak seorang pun punya hasrat untuk berbincang-
bincang.

Hanya Suyatman, yang terlihat diam tapi batinnya
ramai, karena berhasil mencelakai Wawan dan meninggalnya
tidak begitu mengkhawatirkan. Suyatman yakin, tidak akan
ketahuan. Soalnya semua orang menganggap meninggalnya
Wawan karena tercebur kolam. Yang jadi pikirannya, eee...
kok Heru maupun Tutik belum mengutarakan pembahasan
ingin mengajak Darmono lagi. Padahal kalimat ajakan
terhadap anaknya itu sangat ia harapkan. Ah, jangan-jangan
Heru sudah tidak ingin mengajak Darmono? Kalau benar
begitu, wah... pertanda gagal keinginannya untuk mendapat

harta kekayaan Heru yang jatuh ke Darmono.

Apa baiknya terang-terangan diutarakan saja supaya
Heru mau mengajak Darmono lagi? Tapi kok tidak pantas.
Apalagi kalau ingat dirinya yang mencaci maki Tutik
tatkala Darmono pulang kemarin itu. Ya masak sekarang
mau mengemis supaya Tutik mau merawat Darmono lagi?
Malulah! Mending ditunggu saja, masak nanti kalau sudah

hilang sedihnya tidak ingat Darmono!

Sampai di rumah sudah hampir jam sepuluh malam.
Masuk rumah anak-anak langsung melemparkan tubuhnya
di tempat tidur. Begitu pula Suyatman dan Darminah. Betapa
lelahnya, baru sebentar saja sudah tidur pulas. Malam
ini suasananya sangat sunyi. Meskipun malam-malam

sebelumnya ya sudah biasa sepi, tapi tidak seperti malam
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ini. Terasa sekali ada hal-hal yang menyebabkan suasana
jadi sangat sunyi. Antara lain gonggongan anjing yang
melolong-lolong membuat bulu kudu berdiri. Suara gemak
yang mengacau dan suara belalang yang mengerik. Suasana
tersebut menyebabkan Dusun Krandhegan menjadi dingin

dan sunyi.

Tiba-tiba di pertengahan suasana mencekam itu
terdengar sayup-sayup suara dari luar rumah Suyatman.
Suara itu seperti suara anak kecil yang memanggil-manggil
nama Suyatman. Suaranya mendayu-dayu menyayat hati.

Sayang, Suyatman sudah tidur jadi tidak bisa mendengar.

Suara itu semakin mendekat, dan suaranya semakin
jelas. “Pakde... Pakde Yatman..!” Begitu terdengar berkali-
kali. Seisi rumah yang tengah tidur pulas belum ada yang
mendengar suara yang menyayat itu. Dan, suara aneh
yang seolah mengetahui kalo panggilannya tidak digubris,
kemudian mendekati rumah Suyatman. Suara panggilannya

semakin keras.
“Pakde Yatman...! Gelap Pakde...! Tolong saya...!”

Tetap saja belum ada yang mendengar. Tampaknya tidak
sabar, selain suara teriakan juga dibarengi dengan mengetuk-
ngetuk pintu.

“Pakde Yatman...!” Tok tok tok, “Gelap Pakde!” Tok tok tok.

Darmono terhenyak kaget. Tiba-tiba bulu kuduknya
berdiri. Darmono tidak pangling, suara panggilan itu jelas

suaranya Wawan.

“Pakde Yatman...! Gelap Pakde...! Tolong saya...!”
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Darmono gemetar, selimutnya dirapatkan supaya tidak
mendengar suara itu. Tapi suara itu masih saja terdengar
jelas. Kecil, memelas dan menyayat hati. Suara Wawan yang
tadi sore baru saja diadakan selamatan tujuh harinya! Hih ...
jelas sekali kalau Wawan menjadi hantu, begitu perkiraan
Darmono. Anehnya, kenapa gentayangan ke sini dan
memanggil-manggil bapaknya? Oh, Wawan ... betapa kasihan
sekali nasibmu, Dik. Sudah meninggal sia-sia, sekarang malah

jadi hantu, keluh Darmono dalam batin.

Suara panggilan dari luar itu masih terus terdengar,
seperti di depan pintu. Suara yang menyayat, membuat

tengkuk merinding.

“Pakde Yatman! Tolong saya, Pakde..! Pakde tega sekali
sama saya, Pakde ...!I”

Darmono tidak tahan. Rasa takutnya sudah sampai
ubun-ubun. Menoleh ke adiknya, kedua bocah itu tampak
pulas tidurnya. Darmono tidak tega membangunkan.
Akhirnya ia teriak, “Pak... Bapak! Bangun Pak!”

Suyatman terkejut, begitu pula Darminah.

“Dar, kenapa teriak-teriak? Berisik!” bentak Suyatman

dari tempat tidur.
“Pak... sudah bangun? Ke sini Pak... Aku takut!”

“Hah, kenapa sih anak ini! Sudah besar gitu kok penakut

1”

sekali!” gerutu Suyatman sambil bangun dan menghampiri

kamar anaknya. Dilihatnya Darmono berselimut rapat.

1”

“Kenapa teriak-teriak? Ganggu orang tidur

“Pak, aku takut...!”
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“Takut apa?”
“Masak Bapak tidak dengar? Wawan, Pak...”

“Wawan? Kenapa Wawan? Wawan kan sudah mati!”

pertanyaan terlontar penuh keheranan.

“Wawan jadi hantu Pak. Baru saja mengetuk-ngetuk
pintu sambil memanggil bapak. Hih, aku takut Pak.”

Suyatman terbelalak. Wawan jadi hantu? Manggil
namanya?

“Jangan macam-macam, Dar. Wawan kan sudah mati,
masak bisa ketuk-ketuk pintu!” cela Suyatman. Luarnya
bisa bilang begitu, padahal dalam hatinya Suyatman juga
khawatir dan merasa takut. Apa lagi kalau teringat matinya
Wawan karena dia.

Mendengar percakapan bapak dan anak itu, Darminah

datang mendekat.

“Ada apa sih? Sedang membicarakan apa?”

“Wawan, Bu. Wawan jadi hantu! Baru saja memanggil-
manggil nama bapak!”

“Ha?!” Darminah tercengang.

“Serius, Bu! Dia manggil-manggil di depan pintu sana!”

Darminah pucat! Seketika tubuhnya gemetar. Meskipun
begitu masih ada rasa ragu-ragu. Setengah percaya setengah
tidak. Apa iya Wawan jadi hantu? Jangan-jangan Darmono

hanya mengada-adal!

“Bisa saja Darmono hanya terbawa mimpi karena
baru saja datang di selamatan tujuh harinya Wawan,” seru
Suyatman sedikit mencibir. Lalu, “Seandainya benar, masak
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kita tidak dengar suara panggilan itu? Dan katanya Darmono

juga mengetuk-ngetuk pintu. Sudah, aku coba keluar”

Suyatman berjalan menuju pintu depan dengan
membawa lampu teplok. Niatnya mau membuktikan kalau
omongan anaknya itu benar atau tidak. Kalaupun benar,
seharusnya hantu Wawan sudah pergi, sudah menjauh. Jadi
tidak perlu takut. Begitu pikirnya.

Pintu dibuka, Suyatman melongokkan kepala ke
luar sambil mengacungkan lampunya ke depan. Tiba-tiba
bersamaan dengan terangnya sinar lampu di kegelapan,
terdengar suara tawa terbahak-bahak lucu, tawanya anak
kecil! Tawa tersebut meskipun terdengar lucu tapi menggores

hati, tawa yang membuat bulu kuduk merinding.
“Hi.. hi.. hi.. hii...!”

Suara tawa itu terdengar menjauh. Bersamaan dengan
itu, mata Suyatman sempat melihat bayangan melintas,
bayangan anak kecil umur empat tahunan menghilang di
kegelapan. Yang membuat kaget, -meskipun hanya melihat
sekilas, bocah itu jelas-jelas si Wawan! Tandanya adalah
kaos lorek merah dan celana kuning. Persis pakaian yang
dikenakan Wawan ketika tercebur kolam gurami seminggu

yang lalu.

Suyatman seolah mati berdiri. Tidak terasa tangannya
gemetar sampai lampu teplok di tangannya terlepas dan
jatuh berkrompyangan sebelum akhirnya mati. Bersamaan
dengan itu, dari kejauhan terdengar suara mendayu-dayu,
suara Wawan yang memanggil nama Suyatman. Yang punya
nama melompat mundur, pintu dibantingnya keras. Sampai di
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dalam rumah, dia duduk menggelesot ke tanah, tak berdaya!

Semua orang di rumah gugup!

Sampai pagi, seisi rumah tidak bisa tidur karena
khawatir jangan-jangan hantu si Wawan datang lagi.
Meskipun kenyataannya sampai pagi si hantu sudah tidak

kembali.

“Aku heran, Pak. Kenapa kok Wawan bisa gentayangan?
Apa karena meninggalnya tercebur kolam itu terus nyasar?
Terus lagi, kenapa kok datangnya ke sini?” seru Darminah

ketika pagi hari sambil menyediakan kopi.
“Tidak tau,” jawab Suyatman tanpa semangat.

Malam harinya, bertepatan dengan malam Jumat
Kliwon. Hampir jam sembilan malam rasa takut mulai
menyelimuti hati keluarga tukang becak tersebut. Anak-anak
tidak berani tidur di kamarnya. Semua berkumpul di kamar
bapaknya, semua berselimut rapat-rapat. Suyatman sendiri
mulai dihinggapi rasa khawatir. Hanya Darminah yang agak

tenang.

Jam sembilan, jam sepuluh sampai jam sebelas tidak
ada kejadian apa-apa. Seisi rumah mulai tenang. Dikiranya
hantu Wawan tidak akan kembali. Jadi semuanya langsung
tidur. Hanya saja, belum sampai benar-benar tenang,...

“Hii... hii.. Pakde Yatman, tolong saya, Pakde ... Gelap...
hii.. hii.. oh, Pakde ... Kenapa Pakde tega membunuh saya...?!”

Semua yang ada di rumah pucat. Tubuh mereka semua
bergetar dan anak-anak semakin merapatkan selimutnya.
Sementara itu suara panggilan yang awalnya hanya samar-
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samar, sekarang semakin jelas, semakin mendekati rumah.
Suyatman kaku, Darminah terkencing-kencing.

“Pakde... oh, Pakde... kenapa kok Pakde membunuh
saya? Hii.. hii... hii... Kenapa saya Pakde ceburkan ke kolam...?”

Suyatman semakin ketakutan. Tak hanya kaku, bahkan
gemetar seperti orang yang sangat kedinginan. Berbeda
dengan Darminah yang sedari tadi terkencing-kencing
ketika mendengar dakwaan dari hantu itu seketika muncul
keberaniannya, hilang takutnya. Dengan menatap tajam
ke arah suaminya, terlontar pertanyaan yang mengandung
tuduhan.

“Benarkah, Pak? Matinya Wawan kamu penyebabnya?”

Yang ditanya kelabakan tidak bisa memberi jawaban.
Sementara itu suara di luar semakin mendekat, bahkan ia
mengetuk-ngetuk pintu.

“Pakde, apa Pakde mau mengelak?” Tok, tok, tok! “Ngaku
saja Pakde... Pakde yang menceburkan saya ke kolam kan?
Hii... hii.. hiii.. Kalau tidak mau mengaku, saya isap ubun-
ubun Pakde! Hii.. hii.. hiii!”

Suyatman kalang kabut. Tubuhnya pucat lemas, otot
dan urat darah seolah rompal. Dan tanpa disadari keluar
pengakuannya, “Aa, aaa... jangan! Jangan bunuh aku! Iya... iya
memang aku yang membunuhmu.. ta.. tapii.. kasihanilah aku..
kasihani aku!”

Mendengar pengakuan suaminya, Darminah yang
semula masih ragu-ragu seketika naik pitamnya. Tanpa pikir
panjang suaminya dipukul, dicakar dan dicaci-maki. Tapi

ujung-ujungnya ia kehabisan tenaga lalu pingsan.
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Mengetahui hal itu anak-anaknya yang sedari tadi
berselimut rapat menjadi berteriak histeris memanggil
ibunya sambil memeluk erat. Di luar sana suasana menjadi
kembali sepi. Suara yang membuat tengkuk merinding, suara
hantu Wawan yang tidak terima kematiannya, sudah tidak
terdengar lagi. Kini yang terdengar berganti gonggongan
anjing yang jauh disana bersaut-sautan dengan belalang

yang mengerik. Hawa malam semakin dingin.

Tiwiek SA. | 125






12

Tamu di Pagi Hari

ersamaan dengan terbitnya mentari pagi yang

semburat merah dari arah timur, warga Dusun

Krandhegan memulai aktivitas mereka. Sebentar lagi
semuanya akan berlalu-lalang menunaikan pekerjaannya.
Begitu pula jalan yang membelah pedesaan itu juga mulai
dipadati orang yang melintas. Para petani berangkat ke
sawah, para pedagang berangkat ke pasar, tidak ketinggalan
satu-dua anak mulai berangkat sekolah.

Suasana tersebut bertolak belakang dengan rumah
terpencil dekat jembatan Lodagung, rumah Suyatman.
Waktu itu, rumah Suyatman masih tertutup. Rumah itu tidak
kosong, karena penghuninya lengkap berada di dalam semua.
Suyatman sedang duduk kuyu di kursi kayu yang keras. Raut
wajahnya pucat, pandangannya kosong. Darminah yang
sembab karena kelamaan menangis sedang termenung di
depan tungku dapur. Ketiga anak mereka, Darmono, Yanto dan
Darto masih meringkuk di tempat tidur karena mengantuk.
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Baik Suyatman maupun Darminah masih trauma dengan
kejadian semalam. Hantu Wawan yang tidak terima dengan
kematiannya dan meminta pengakuan Suyatman benar-
benar membuat keluarga tukang becak itu kehilangan daya
dan gairah. Makanya, pintu rumah dibiarkan saja tertutup
meskipun keadaan di luar sudah terang benderang.

Suyatman yang sedang lengar, Darminah yang sedang
termangu, tiba-tiba terperanjat kaget ketika terdengar uluk
salam yang dibarengi ketukan pintu.

“Permisi..?! Tok.. Tok. Tok!” Suyatman beranjak
perlahan lalu mengintip keluar melalui tembok yang
bolong. Seketika darahnya seolah mendadak berhenti ketika
mengetahui siapa yang datang. Di luar, di depan pintu itu
nampak dua orang laki-laki mengenakan seragam kepolisian.
Suyatman gugup, otot dan uratnya seakan-akan rontok. Dia
tidak sanggup mempersilakan. Dengan tertatih, ia malah
masuk ke kamar, menyuruk ke kolong berniat sembunyi.

“Permisi...? Tok.. tok.. tok..!” suara dari luar. Darminah
terpaksa beranjak, membuka pintu dapur sambil
mempersilakan masuk. Tapi, tak jauh beda dengan suaminya,
ketika mengetahui siapa tamunya seketika terkulai lemas,
pandangannya buram. Kalau tidak segera pegangan pintu,
pasti dia sudah ambruk.

“Benar ini rumah Pak Suyatman tukang becak?” tanya
salah satu polisi tersebut.

“Be..benar.. a..a..ada... a..apa?” jawab Darminah terbata-
bata.

“Pak Yatman ada di rumah kan?” tanya polisi itu lagi.
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Darminah tidak segera menjawab. Dia tahu kalau
kedatangan polisi itu untuk menangkap suaminya. Terus
terang atau tidak ya? Kalau berterus terang pasti suaminya
akan ditangkap lalu dihukum. Kalau tidak, pasti polisi itu
akan menggeledah rumahnya. Lha kalau akhirnya bisa
ditemukan, pasti dia diduga sengaja menutup-nutupi orang
yang salah. Bisa jadi ikut diseret kesalahannya, bisa-bisa ikut
dihukum. Hiii....

Darminah miris membayangkan jadi orang penjara. -
Mending mengaku saja- begitu gumamnya. Sayangnya, dia
tidak bisa segera memberi jawaban. Bibirnya seolah susah
untuk dibuka. Hanya komat-kamit tidak ada suara yang
keluar.

Celakanya, polisi tersebut tampak tidak sabar. Mereka
tidak sabar menunggu jawaban Darminah. Dan tanpa
dipersilakan, salah satu polisi nekat menyelonong masuk
dapur. Darminah tidak bisa menghalangi, kemudian hanya
bisa duduk menggelesot lemas, serta tangisnya tidak bisa
dibendung.

“Kamu tidak perlu membela. Lebih baik direlakan saja
Pak Yatman saya bawa ke kantor polisi. Di sana diperiksa.
Kalau memang tidak salah ya pasti dipulangkan. Jangan
khawatir,” ujar polisi satunya sambil menangkap tubuh
Darminah yang hampir pingsan.

Sementara itu, polisi yang masuk ke dapur lalu
memperhatikan kesana kemari. Ternyata tidak berhasil
menemukan Suyatman. Kemudian ganti masuk ke dalam
rumah. Pertama kali yang dituju adalah kamar tidurnya
anak-anak. Terlihat tiga bocah yang masih tertidur pulas.
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Polisi itu ganti masuk kamar tidur Darminah dan Suyatman.
Kosong! Tapi polisi itu curiga, karena mendapati sandal pria
di situ. Naluri kepolisiannya mengatakan Suyatman pasti di
kamar ini. Maka, ia lalu memeriksa kolong. Lha, benar kan!
Buronannya meringkuk di kolong.

“Pak, tidak perlu sembunyi. Keluarlah, apa perlu saya
paksa?” seru polisi itu setengah mengancam. Suyatman tidak
punya pilihan. Mau melawan ya sudah pasti akan dilayani.
Terus lagi, yang mau dibuat senjata juga apa? Benar memang
ototnya kekar, kakinya kuat. Andaikan berniat bertanding
sengit, belum tentu dia kalah. Tapi dalam keadaan seperti
sekarang ini dia tidak punya kekuatan. Otot dan uratnya
seolah luruh semua. Andaikan mau melawan ataupun kabur,
jelas percuma. Bisa-bisa malah didor! Kalau langsung mati,
enak. Lha kalau yang ditembak kakinya? Wabh, jelas buntung.
Hii....!

Lebih baik menyerah saja. Memang benar dia salah.

Siapa yang salah akan kalah kan? Dengan pemikiran itu
akhirnya dia keluar dari kolong.

“Anda yang bernama Suyatman?” polisi itu menegaskan.
Suyatman mengangguk pelan.

“Anda terkena urusan polisi. Sekarang harus ikut saya
ke kantor polisi,” ujar polisi tersebut tegas. Suyatman hanya
bisa mengangguk. Tidak bisa melawan, karena jelas-jelas
tidak berguna. Termasuk ketika tangannya diborgol dan
diarak keluar kamar, ia hanya bisa menurut.

Tatkala mengetahui suaminya keluar dari rumah dengan
tangan diborgol, Darminah menjerit. Air matanya tumpah.
“Ya Allah... Pak.. keji sekali perbuatanmu...! Kenapa kamu ini
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kok memperdaya matinya Wawan. Sekarang jadi tawanan...!
Huu.. huu.. huh..!”

Mendengar tangis istrinya, Suyatman seolah mendapat
kekuatan baru. Bukan kekuatan untuk melawan polisi yang
menahannya, tetapi kekuatan untuk bersuara.

“Bu, kamu tidak usah nangis begitu. Kejadian ini tidak
usah kamu sesali, karena toh sudah terjadi. Kamu tahu?
Aku sampai berani berbuat seperti ini karena ambisiku
supaya Darmono bisa kembali diakui anak oleh Heru. Kalau
Darmono jadi anaknya Heru kan nantinya bisa meraup
hartanya. Dengan begitu kita bisa ikut tersejahterakan. Tapi
kayaknya, rakyat kecil seperti kita ini tidak diizinkan hidup
enak. Sekarang relakan aku ... relakan aku untuk menebus
dosaku...!”

Tangisan Darminah semakin menjadi-jadi. Namanya
juga suami-istri. Rumah tangga mereka juga sudah lama,
sudah mempunyai anak sampai empat orang. Biarpun sehari-
hari Suyatman itu sering menjengkelkan sebab ia senang
berjudi, tapi ketika diborgol seperti sekarang ini ya tidak
tega, kasihan. Jadi tidak aneh kalau tangisan Darminah yang
tidak terbendung akhirnya banjir seperti tanggul jebol. Suara
tangis yang gaduh itu berujung mengagetkan ketiga anaknya
yang waktu itu masih meringkuk di kamar. Mendengar
tangisan ibunya, tiga bocah itu bersamaan beranjak dari
tempat tidur lalu mendekat. Tatkala mengetahui apa yang
terjadi, seketika tangis mereka tumpah.

“Sudah Bu, selamat tinggal. Sepeninggalku hati-hatilah
mengasuh anak-anak. Kalau kekurangan makan, ya apa saja
yang laku bisa dijual. Jangan memikirkan aku!”
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Dengan tangan diborgol, Suyatman digiring masuk jip.
Tidak berselang lama jip polisi itu amblas menyisakan asap
dan meninggalkan apa-apa yang sedang terjadi. Darminah
dan anak-anaknya menangis di depan dapur hingga beberapa
saat lamanya. Meskipun di pinggir jalan, untungnya rumah
itu agak masuk dan terpencil. Sehingga kejadian pagi itu
tidak sampai diketahui tetangga kanan-kirinya maupun
orang yang melintas. Andaikan sampai diketahui orang lain,
betapa hinanya! Untuk mengelabuhi hal tersebut, Darminah
kemudian menuntun anak-anaknya masuk rumah. Kemudian
pintu dapur ditutup.

“Kenapa Bu, kok bapak dibawa polisi?” tanya Darmono
usai tangisnya sedikit mereda. Darminah bingung memberi
jawaban. Dikasih tahu terus terang tidak ya? Kalau dikasih
tahu, kok kayaknya agak bagaimana. Jangan-jangan nanti
anak-anak itu malah membenci bapaknya. Atau malah
malu karena menjadi anak seorang durjana. Tapi kalau
tidak dikasih tahu, kenyataannya juga sudah tahu sendiri,

bapaknya diborgol dan dibawa polisi. Darminah buntu!

Akhirnya hanya bisa menjawab, “Ibu tidak tahu, Nak...!”
Tapi ternyata Darmono mendesak, “Apa karena mengaku
membunuh Wawan? Arwahnya Wawan tadi malam kan
mendakwa kalau yang membunuh dia itu Bapak. Kemudian
Bapak mengaku.”

Tangis Darminah yang sudah agak reda kembali tumpah.
Dia jelas tidak bisa mengelak. Sebab kejadian semalam
itu semua anaknya ikut menyaksikan, turut mendengar.
Termasuk pengakuan bapaknya setelah diancam arwah
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Wawan. Lalu pagi ini tiba-tiba polisi menangkap suaminya.
Darminah heran, kok polisi bisa tahu? Kok cepat sekali?

Memang polisi tidak mengatakan kalau penangkapan
Suyatman ini perihal meninggalnya Wawan. Tapi Darminah
yakin, jelas karena meninggalnya Wawan ini suaminya
ditangkap. Yang jelas polisi memang cerdas. Polisi punya
banyak cara untuk membongkar kejahatan, semua bisa saja
terjadi bagi polisi.

kokk

Ada delman berhenti di depan rumah. Penumpangnya
turun, perempuan muda, cantik, membawa koper besar.
Turun dari delman langsung bablas menuju rumah. Raut
wajahnya tampak tidak tenang. Tampak gelisah, seakan-akan
mengandung kekhawatiran. Terlihat dari pandangannya
yang senantiasa melirik ke sana ke mari.

Perempuan muda cantik tadi langsung masuk rumah
tanpa uluk salam. Hanya saja langsung terkejut ketika
mendapat orang serumah -Darminah dan anak-anaknya-
semua menangis terisak.

“Bu, ada apa? Kenapa Ibu menangis?” seru perempuan
cantik tadi sambil meletakkan kopernya lalu mendekat.
Darminah Kkaget, lalu segera mengusap air mata yang
mengaburkan penglihatannya, lalu berteriak keras,

“Darmini....!

Byuk, kedua orang itu berpelukan. Tangis yang semula
tinggal terisak-isak tumpah kembali. Perempuan muda cantik
-yang tak lain adalah Darmini- ikut menangis meskipun
tidak tahu sebabnya. Ketiga bocah itu -Darmono, Yanto dan
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Darto- yang semula bengong, akhirnya juga ikut merangkul.

Histeris juga. Hal itu terjadi selama beberapa saat.

“Bu, kenapa Ibu nangis? Ada yang tidak beres ta? Kok
bapak juga tidak kelihatan, lagi mbecak ta?” tanya Darmini

dengan logat Surabaya usai melepas pelukannya.

Darminah tidak kuasa menjawab. Malah tangisnya
semakin menderu. Darmini bingung. Akhirnya dibiarkan
saja Ibu dan adik-adiknya itu mengumbar tangis. Baru ketika
sudah agak tenang, Darmini mengulangi pertanyaannya.

“Bu, apa yang sebenarnya terjadi? Pasti ada yang tidak
beres!”

Dengan terisak-isak, Darminah kemudian menceritakan
apa yang baru saja terjadi. Darmini mendengarkan dengan

saksama.

“Jadi bapak nekat melaksanakan niatnya dulu itu?
Padahal dulu aku sudah bilang kan! Gitu kok masih nekat!

Begini akibatnya,” gerutunya setelah Ibunya selesai cerita.

Tiba-tiba Darmini ikut nangis. Ibunya mengira
tangis Darmini pasti menyesali penangkapan bapaknya.
Padahal sebenarnya Darmini menangis sebab menyesali
perbuatannya sendiri yang sudah kebablasan membuat
Bambang meninggal. Dan sekarang sedang jadi buronan
polisi Surabaya.

“Tidak usah kamu tangisi, Min! Semua sudah terlanjur.
Bapakmu juga sudah mengakui kesalahannya kok. Ya
semoga saja kita semua kuat menerima ujian ini,” Darminah
menghibur.
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“Tidak, Bu. Aku tidak akan menangisi Bapak. Sudah
sepantasnya Bapak dihukum, karena memang salah. Aku
ini kan sedang memikirkan diriku sendiri ta Buk. E, kok

1”

sedih sekali punya nasib seperti Bapak!” tanggapan Darmini

dengan pandangan mengawang.
Darminah bengong.

“Bentar Min, kamu ini bicara apa sih? Apa yang kamu
maksud punya nasib sama dengan nasib bapakmu?” tanya
Darminah meminta penjelasan. Darmini mengusap air
matanya.

“Bu, riwayatku lebih buruk daripada riwayat Bapak.
Selama ini ingin kusimpan rapi di dalam hati. Sekarang
setelah ada kejadian seperti ini, lebih baik aku ceritakan saja.
Ibu mau mendengar kan?”

Darminah mengangguk. Kemudian Darmini
menceritakan perbuatannya. Dimulai dari perkenalannya
dengan Bambangsipemborongyangberujungmenghamilinya
tapi tidak mau tanggungjawab.

Disusul tindakannya menukar jamu di botol dari Mbah
Sarjinten yang seharusnya untuk Buliknya. Dilanjutkan
dengan pekerjaannya sebagai PSK di Surabaya, lalu
tindakannya membunuh Bambang di hotel Dilem. Terakhir,
perihal ia minggat dari kota Surabaya untuk menghindari
pelacakan polisi.

“Mulai aku jadi buronan, terus tidak bisa kirim uang
ke rumah lagi. Soalnya uangku habis untuk hidup di tempat
pelarian,” tutur Darmini memberi penjelasan kenapa akhir-
akhir ini tidak kirim uang sama sekali.
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“Tapi, Bu, di mana saja ternyatarasa ini tidak bisa tenang.
Hati ini terus-terusan diselimuti rasa khawatir. Tinggal
dimana saja tempatnya merasa tidak aman. Mata polisi
senantiasa mengawasi gerak-gerikku. Aku tidak kuat, Bu.
Makanya aku lalu memutuskan untuk pulang saja. Biarpun
ditangkap polisi asalkan di rumah sini. Aku sudah siap..”

Darmini mengakhiri ceritanya. Mendengar cerita
tersebut, tentu saja Darminah kaget dan terenyuh. Sama
sekalitidak menyangka ternyata anaknya mengalamikejadian
pahit seperti itu. Seketika itu Darmini dipeluk, dirangkul dan
ditangisi. Akhirnya yang dirangkul dan ditangisi juga kembali
menangis. Darmono, Yanto dan Darto ikut nimbrung. Ah,
pagi-pagi, ketika orang-orang melakukan pekerjaan sehari-
hari mencari nafkah, Darminah beserta anak-anaknya malah
bertangis-tangisan!
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urun dari jip, Suyatman digiring menuju ruang

pemeriksaan. Di sana tampak berjejer para polisi

dan beberapa orang lainnya. Di pojok sana, sedikit
menyisih, tampak Adri guru SD yang mondok di dekat
rumah dinas kecamatan sedang memangku keponakannya.
Mengetahui anak yang dipangku itu, Suyatman menjerit
ketakutan dan mau kabur. Tapi polisi yang memeganginya
segera meringkusnya.

“Tenang Pak, anak itu bukan Wawan,” seru polisi yang
menahannya. Suyatman mengamati dengan saksama. Umur-
umurannya, pakaiannya, model rambutnya dan tingkahnya
memang persis Wawan. Tapi ketika diperhatikan lebih
lanjut meskipun wajahnya mirip Wawan tapi jelas dia bukan
Wawan. Seketika itu Suyatman merasa kecele dan tertipu.

Kejadian hantu Wawan tadi malam jelas hanya akal-
akalan polisi. Huh, dia terlanjur ketakutan setengah mati. Dia
terlanjur mengaku menceburkan Wawan ke kolam. Ternyata
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hanya akal-akalan! Ternyata cuma cara untuk menjebak
dirinya! Polisi licik!

Suyatman dongkol. Tapi bisa apa? Belangnya terlanjur
ketahuan. Tidak ada gunanya menentang kenyataan yang
sudah terjadi. Suyatman mengeluh! Lebih baik memang
pasrah saja supaya tidak panjang urusannya. Sekaligus
sambil menebus kesalahannya. Suyatman lalu didudukkan
berhadap-hadapan dengan Letnan Tarmuji, polisi yang

mengurusi perihal kejahatan.

“Nama Anda Suyatman?” tanya Letnan Tarmuji.
Suyatman mengangguk samar. Letnan Tarmuji tersenyum,

lalu melanjutkan pertanyaan.
“Anda tahu kenapa dibawa kesini?”
“Tahu. Pasti terkait perkara meninggalnya Nak Wawan”

“Bagus! Memang perkara itu. Anda kan yang

membuatnya meninggal?
Suyatman mengangguk.

“Nabh, gitu. Saya senang Anda mau mengaku terus terang.

Berarti perkara ini segera selesai.”

“Saya memang sudah putus asa. Tidak ada gunanya saya
mengelak. Terus terang saya menyesal, saya mengaku salah,
merasa tersiksa dan merasa berdosa. Apalagi bersamaan
dengan malam ini - yang saya kira arwah si Wawan datang
ke rumah saya dan meminta tanggung jawab, saya tidak
bisa mengelak lagi. Meskipun mau mengelak, rakyat kecil
seperti saya sudah pasti terpaksa kena hukuman. Berbeda
dengan orang berpangkat, meskipun terbukti salah tetap
bisa selamat.”
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Mendengar kalimat terakhir Suyatman itu Letnan
Tarmuji memerah. Sedikit-banyak agak tertohok. Tapi tidak
bisa apa-apa. Dia tidak bisa bertindak kasar kepada pesakitan
yang sudah mengakui kesalahannya. Maka bergegas ia
mengalihkan pertanyaan.

“Tapi apakah Anda tahu bahwa polisi bisa mengetahui
kalau yang mencelakai putra Pak Camat itu Anda?”

“Awalnya ya tidak tahu. Tapi sekarang sudah tahu. Sudah
jelas, polisi mengelabuhi saya dengan menyuruh anak kecil
ini untuk menyamar sebagai Nak Wawan,” ujar Suyatman
sambil menunjuk ke arah Adri dengan janggutnya. Semua
yang hadir di situ tertawa.

“Dugaan Anda benar, Pak. Memang polisi menggunakan
akal untuk menjebak Anda dengan bantuan keponakannya
Dik Adri itu,” tanggapan Letnan Tarmuji sambil tersenyum.

Ada mobil safari warna kunyit memasuki halaman
kantor polisi. Penumpangnya, yang tidak lain adalah Camat
Heru beserta istrinya, turun. Disambut oleh polisi dan
diarahkan menuju ruang pemeriksaan. Ketika masuk ia
tampak kaget karena melihat Suyatman duduk di kursi
pemeriksaan dengan tangan diborgol

“Lho Kang Yatman, ada apa?!” tanyanya sembari
mendekat. Tutik mengikuti. Tidak beda dengan suaminya,
melihat kakak iparnya seperti jadi pesakitan, terlontar
begitu saja pertanyaannya, “Kang ... ada apa? Apa yang sudah
terjadi?” Suyatman tidak sanggup menjawab. Hanya bisa
terdiam sambil menunduk. Lama-kelamaan matanya berair.
Lalu air matanya membasahi pipi yang mulai diliputi garis-
garis uzur.
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“Silakan, Pak.. Bu,” ucap Letnan Tarmuji mempersilakan.

Yang dipersilakan memposisikan duduk. Ketika
pandangan Tutik tidak sengaja melihat anak kecil yang ada
di pangkuan Adri, kagetnya setengah mati. Tanpa sadar ia
menjerit, “Wawan, anakku...!” seketika ia langsung berdiri
dan lari mendekati tempat duduk Adri. Suasana sedikit
gaduh. Adri panik dan gelagapan. Anak kecil di pangkuannya
juga tampak ketakutan.

Untungnya Letnan Tarmuji segera menengahi, “Sabar
Bu, ini bukan putra Ibu. Coba perhatikan, bukan ya? Ini
adalah keponakan Dik Adri dari kota.”

Tutik agak tenang. Tapi masih belum percaya kalau
anak tersebut bukan Wawan sehingga ia tak henti-hentinya
memperhatikan. Anak itu memang persis Wawan. Hanya saja
kalau diteliti dengan saksama kelihatanlah perbedaannya.
Tutik lalu duduk kembali. Namun pandangannya tetap tidak
beralih dari anak kecil di pangkuan Adri.

“Begini, Pak,” Letnan Tarmuji membuka percakapan,
“.. Anda berdua kami minta datang karena ada perkara
penting yang harus Anda ketahui. Yaitu berkenaan dengan
meninggalnya putra Bapak kemarin. Ternyata meninggalnya
putra Bapak tidak murni kecelakaan, tapi memang ada yang
memerosokkan. Sekarang pelakunya sudah tertangkap dan
sudah mengakui,” ucap Letnan Tarmuji menjelaskan.

Suyatman yang sedari tadi hanya menunduk, kemudian
mendongak ketika melihat adik iparnya dan suaminya
tersebut. Seakan-akan mendapat kekuatan baru -meskipun
dengan terbata-bata menyambung penjelasan Letnan
Tarmuji, “Benar, Dik. Memang meninggalnya Nak Wawan itu
adayang mencelakai. Bukan oranglain, tapi... tapi saya sendiri.
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Waktu itu saya memang khilaf. Maka dari itu, Dik Camat dan
kamu, Tut.. saya minta maaf. Saya merasa menyesal... dan
merasa dosa. Sekarang... sekarang saya manut mau diapakan
saja, tidak akan melawan. Dihukum mati pun sayarela ...”

Heru dan Tutik terbelalak. Sepintas tidak percaya
dengan apa yang baru saja didengar. Sejenak memandang
Suyatman, kemudian memandang Letnan Tarmuji. Letnan
Tarmuji memberi memberi isyarat bahwa yang diucapkan
Suyatman itu benar. Seketika itu ada darah yang naik di
tubuh Camat Heru. Deg, camat setengah umur itu berdiri lalu
memegang pundak Suyatman.

Tangannya mengepal, sangat ingin memukul. Namun
ketika teringat yang melakukan itu kakak iparnya, apalagi
sudah mengaku dan meminta maaf, aliran darahnya bisa
diredam. Dengan lemah kembali duduk di kursinya. “Kang
Yatman, kenapa Anda tega kepada keponakan sendiri?” tanya
Heru mengandung penyesalan.

Dengan suara terputus-putus Suyatman menceritakan
kronologi kenapa dia sampai tega membunuh Wawan.
Semua yang dialami dan dilakukannya diceritakan tanpa ada
yang tertinggal. Usai cerita, Suyatman yang biasanya kaku
bak Baladewa, menangis tersedu-sedu. Suasana menjadi
hening dan mengharukan. Nafas-nafas panjang terdengar
bersahutan. Heru terpukul, Tutik lemas.

Setelah sedikit tenang dan kondusif, Heru menyela
pelan, “Kang, semua sudah terlanjur. Meskipun saya mau
marah-marah, Nak Wawan juga tidak mungkin hidup lagi.
Yang saya sesali, kenapa Kang Yatman terburu-buru tanpa
pikir panjang. Kang Yatman salah paham tentang Darmono.
Darmono sudah saya pikirkan. Meskipun saya punya anak
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satu kandang, umpamanya, Darmono tetap punya hak
waris apalagi saya mengasuhnya dari kecil dan sudah saya
legalisasikan sampai pengadilan. Sebenarnya Kang Yatman
tidak perlu punya prasangka buruk seperti itu.”

Suyatman menunduk dalam. Air matanya terus mengalir
tidak kering-kering. Nampaknya, rasa penyesalan terlanjur
terpatri dalam. Hening untuk sementara waktu. Kemudian
Heru menoleh ke Letnan Tarmuji dan meminta keterangan.
“Kronologinya bagaimana Pak, kok polisi bisa menetapkan
kalau yang melakukan Kang Yatman?”

“Dalam hal ini sebenarnya polisi malah tidak begitu
berperan. Maksudnya, tidak turun tangan sepenuhnya.
Yang paling berjasa ya Dik Adri ini. Dialah yang berhasil
menyingkap kasus pembunuhan ini,” tanggap Letnan Tarmuji
dengan mantap memandang ke arah Adri.

Camat Heru, Tutik dan Suyatman bersamaan menoleh
pada keberadaan Adri yang digelayuti keponakannya. Lagi-
lagi terasa berdebar ketika melihat anak kecil laki-laki yang
lengket pada Adri. Bak pinang dibelah dua dengan mendiang
Wawan!

“Dik Adri, ceritakan kembali pengalamanmu dalam
menyingkap pembunuhan ini, supaya Pak Camat, Bu Camat
begitu juga Pak Suyatman bisa mendengarkan,” perintah
Letnan Tarmuji pada Adri, guru muda angkatan Inpres yang
berasal dari kota. Yang diperintah menata duduknya lalu
memulai cerita.

“Kecurigaan saya atas kematian Dik Wawan timbul sejak
pertama kali saya mendengar kalau Dik Wawan meninggal
tercebur kolam. Termasuk hal yang tidak mungkin kalau
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hanya tercebur di kolam begitu saja kok sampai meninggal.
Padahal Dik Wawan itu pandai berenang. Kalau Anda
semua tidak percaya, halah masak anak umur empat tahun
sudah pintar berenang? Tapi itu memang benar, Dik Wawan
memang bisa berenang karena saya yang mengajarinya. Hal
itu saya lakukan ketika Dik Darmono pulang ke orang tuanya.
Setiap senggang, saya ajak ke Pemandian Beji. Di sana saya
ajari berenang,” begitulah Adri memula ceritanya.

“JelasnyabagaimanaDik, kokkamubisajadipengasuhnya
Wawan?” sela Letnan Tarmuji sembari memandangi.

“Kontrakan saya kan dekat dengan rumah dinas
kecamatan. Penyebab saya tertarik pada mendiang Dik
Wawan, karena mendiang Dik Wawan persis keponakan saya
ini,” keterangan Adri sambil menunjukkan anak kecil yang
ia pangku. Anaknya tersipu malu, melingkar di rangkulan
pamannya. Semua mata menyaksikan. Memang benar,
keponakan Adri itu bak pinang dibelah dua dengan Wawan.

Adri melanjutkan ceritanya, “Sebenarnya rasa curiga ini
sudah saya utarakan pada Pak Dokter, pada Pak Heru sendiri
dan kepada orang-orang lainnya. Sayangnya, semua tidak
ada yang menanggapi. Tapi saya tetap curiga. Mulai dari situ
saya mencari cara untuk membuktikan bahwa meninggalnya
Dik Wawan bukan karena kecelakaan biasa. Sampai lama
sekali tidak dapat cara, karena memang tidak ada bukti yang
kuat. Tapi saya tidak putus asa, tiba-tiba saya ingat pernah
memergoki Pak Suyatman lalu-lalang di gang belakang
rumah dinas kecamatan. Saya mengetahui itu sehari sebelum
meninggalnya Dik Wawan. Rasa curiga semakin kuat ketika
saya cocok-cocokkan dengan puriknya Darmono karena
dimarahi Pak Heru. Untuk menguatkan dugaan saya, saya
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lalu membuat cara. Keponakan saya yang wajahnya mirip
Dik Wawan, saya bujuk. Kemudian saya dandani seperti Dik
Wawan ketika tenggelam di kolam kemarin, yaitu kaos lurik
merah, celana jin. Sebelum saya ajak ke sini, Nak Agus sudah
saya latih. Mudah saja, karena di kota sudah sering bermain
sandiwara anak-anak. Nak Agus ini kan sudah hampir nol
besar di TK”

Adri berhenti bercerita. Menelan ludah, membasahi
bibirnya yang kering, lalu mengedarkan pandangannya.
Semua tampak antusias menyimak ceritanya. Ketika
pandangannya menatap tubuh Suyatman, Adri merasa
kasihan. Lelaki setengah tua yang pekerjaannya jadi tukang
becak itu tampak lemas kehilangan daya. Raut wajahnya
sedih, kepalanya tertunduk.

“Kemarin malam usai selamatan tujuh harinya Dik
Wawan, rencana itu saya laksanakan. Saya dan Agus
mendatangi rumahnya Pak Yatman. Lalu Agus menjalankan
sandiwaranya pura-pura menjadi arwah Dik Wawan. Di
percobaan pertama belum keluar pengakuan Pak Yatman.
Meskipun begitu saya sudah punya keyakinan kalau benar
Pak Yatman yang mencelakai Dik Wawan. Lalu besok
malamnya lagi, jadi bertepatan tadi malam, saya datang
lagi. Selain mengajak Mas Harno polisi, saya juga membawa
perekam suara. Coba Mas Harno, rekamannya disetel.”

Seorang polisi pangkat kopral berdiri menyiapkan
tape perekam suara kecil. Tidak berselang lama terdengar
suara kecil memanggil-manggil nama Suyatman. Suaranya
menyentuh hati. Kemudian disusul suara Suyatman yang
ketakutan, yang akhirnya mengaku bahwa yang membunuh
Wawan memang dirinya. Tape dimatikan. Camat Heru
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manggut-manggut. Tutik melongo heran, Letnan Tarmuji
tersenyum mantap. Sedangkan Suyatman hanya bisa
menunduk. Tapi batinnya terpaksa mengumpat sebab
merasa jadi korban akal-akalannya Adri.

“Dik Adri, apa dari awal kamu yakin kalau cara yang
kamu gunakan itu akan berhasil?” tanya Letnan Tarmuji.

Adri tersenyum malu. Katanya, “Terus terang saja kalau
carayang saya coba memang berdasarkan hanya berdasarkan
spekulasi, bersifat untung-untungan. Kok seandainya cara ini
tidak berhasil, yang jelas saya tidak punya cara lainnya. Ya
kebetulan kok cara kampungan ini berhasil.”

Letnan  Tarmuji  manggut-manggut.  Kemudian
pembicaraan ditujukan pada Camat Heru, “Pak Heru,
sekarang perkaranya kan sudah jelas. Meninggalnya putra
Bapak bukan karena kecelakaan, tapi karena dijebak. Untuk
menguatkan bukti-bukti, jasadnya putra Bapak harus
diotopsi. Tentu saja, makamnya harus dibongkar lagi.”

“Semua saya serahkan kepada polisi bagaimana
baiknya,” tanggapan Camat Heru pelan tampaknya tidak
menyangka.

“Baik, perihal ini memang kewajiban saya dan teman-
teman,” ujar Letnan Tarmuji menyanggupi. Kemudian
menoleh ke arah Suyatman dan bertanya, “Eh, Pak Yatman,
kok hampir lupa. Anu.. bagaimana cara Anda menjebak
Wawan sampai meninggal begitu?”

Suyatman mendongak. Namun kemudian menunduk
lagi. Dari mulutnya keluar jawaban lirih, “Nak Wawan yang
sedang bermain perahu-perahuan di tepi kolam saya dorong,
lalu saya tindih dengan kaki.”
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“Hm, kejam! Anda kejam sekali Pak Yatman!” omelan
Letnan Tarmuji sambil geleng-geleng. Sedangkan Heru dan
Tutik memejamkan mata, menepis bayangan kekejaman

yang menimpa anaknya.

Pertemuan dan pemeriksaan pada hari itu selesai.
Orang-orang yang hadir satu per satu meninggalkan ruang
pemeriksaan. Sedangkan Suyatman kemudian digiring
memasuki ruang tahanan. Tempat yang sumpek terbuat dari
jeruji besi! Tempat yang sebelumnya sangat ia takuti. Tetapi

sekarang terpaksa harus ditempati, entah sampai kapan.

Sebelum pulang, Camat Heru dan Tutik menjenguk
Suyatman. Kepada saudara iparnya itu Heru berkata, “Dikuat-
kuatkan Kang. Saya tidak bisa membantu apa-apa. Semua
urusan ditangani polisi. Selain itu, negara kita kan negara
hukum. Siapa yang bersalah, tidak peduli kere ataupun
jendral ya tetap dipidana.”

Suyatman menunduk. Tetes demi tetes air matanya
jatuh ke lantai. Dengan terbata-bata ia berkata, “Iya Dik, saya
juga sudah menyadari. Yang benar memang harus begini.
Orang yang salah memang harus dihukum. Tapi anu Dik, dan
kamu Tut.. aku titip mbakmu dan keponakan-keponakanmu.
Dan.. anu Dik.. Darmono kalau bisa...”

“Tentu Kang. Ini nanti Darmono mau saya ajak lagi.
Darmono kan sudah saya angkat jadi anak saya,” sahut Heru
yang sudah paham arah pembicaraan Suyatman.

“Oh.. Makasih.. Makasih...”

“Sudah ya Kang, saya pulang” pamit Tutik sembari
mengusap air mata.
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Sepulang dari kantor polisi, Heru dan Tutik memacu
mobilnya ke Dusun Krandhegan. Selain untuk memberi kabar
pada Darminah tentang suaminya, sekalian menjemput
Darmono untuk diboyong pulang ke rumah dinas kecamatan
lagi. Kedatangan Heru dan Tutik disambut Darminah beserta
anak-anaknya dengan berlari penuh tangisan. Suasana sangat
mengharukan. Kepada Heru dan Tutik, tak henti-hentinya

Darminah meminta maaf atas apa yang sudah terjadi.

“Serius Dik... saya tidak menyangka kalau bapaknya
anak-anak itu punya niat seperti itu. saya dan anak-anaknya
sama sekali tidak paham maksudnya. Saya kira kematian Nak
Wawan memang benar-benar karena tercebur kolam. Kok

1”

ternyata... hu.. hu.. huu...

“Sudah Mbak, tidak perlu diselali. Kalau perihal
menyesal, seharusnya yang lebih menyesal itu saya. Tapi ya
bagaimana lagi, semua sudah terlanjur. Dan Kang Yatman
sudah mengakui perbuatannya dan sanggup menjalani
hukumannya. Jadi kedatanganku ini Mbak, selain untuk
mengabari keadaan Kang Yatman, yang utama adalah
Darmono mau saya ajak pulang kembali ke rumah dinas
kecamatan,” ujar Tutik tabah sembari menahan perasaannya.

Tangisan Darminah semakin tersedu-sedu. Adik
bungsunya itu dirangkul. Usai memeluk Tutik ganti
menubruk Heru. Adik iparnya itu dirangkul dan tak henti-
hentinya meminta maaf dan berterima kasih karena Heru
masih berkenan merawat Darmono.

Kejadian itu terjadi sampai beberapa saat. Tatkala

suasana agak tenang, Darminah menggumam seolah kepada
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dirinya sendiri, “Yang saya sesali.. kok arwah Nak Wawan
bisa gentayangan jadi hantu. Semoga dengan pengakuan
Pakdenya itu kemudian ia bisa tenang...”

“Mbak,” Heru menyahut, ‘Arwah Wawan tidak
gentayangan jadi hantu. Saya yakin, arwah Wawan sudah
lepas, sudah tenang di alam kubur. Yang Mbak sangka hantu
Wawan itu sebenarnya memang benar-benar anak Kkecil,
yang memang persis Wawan. Namanya Agus, keponakannya
Dik Adri” Heru lalu menceritakan siasat Adri yang ingin
menyingkap rahasia kematiannya Wawan. Persis dengan
yang ia dengar dari Adri tadi.

Tentu saja Darminah beserta anak-anaknya melongo.
Hanya Darmini yang terpaksa senyum dalam batin, teringat
kalau bapaknya memang sangat percaya dengan tahayul.
Makanya tidak aneh jika kelemahannya itu terkena jebakan
yang berbau tahayul.

Siang itu juga, setelah Heru dan Tutik yang mengajak
Darmono, Darminah menjenguk Suyatman di kantor polisi.
Berangkatnya hanya mengajak Darmini, sedangkan Yanto
dan Darto diminta menjaga rumabh.

Di kantor polisi, pertemuan antara Suyatman dan
anak istrinya itu membuat terenyuh. Darminah menangis
sesenggukan, Darmini juga begitu. Ada perasaan menyesal,
kenapa Suyatman sampai terjerat urusan kepolisian. Mau
bagaimanapun juga, bagi Darminah ia tetap harus berbakti
kepada Suyatman sebagai suaminya. Meskipun sehari-
hari Suyatman sering membuatnya jengkel tapi itu tidak
mengurangi baktinya. Apa lagi rumah tangganya sudah
cukup lama dan sudah menurunkan banyak anak. Begitu
pula Darmini, meskipun bapaknya itu keras kepala dan

148 | RANTING-RANTING KERING



semaunya sendiri, tapi sebagai anak tetap wajib berbakti dan
menghormati orang tua. Darmini menyesal sekali, kenapa
bapaknya tidak menuruti pesannya. Masih teringat suaranya
sendiri ketika berpesan kepada bapaknya, dahulu ketika ia
akan berangkat ke Surabaya.

“Pak, anaknya Bulik Tutik itu kelak bisa membuat kita
sejahtera lho. Makanya jangan sampai ada tangan jahil yang
menganggu,” begitu pesan Darmini pada bapaknya kala itu.
Ternyata bapaknya tidak menurut, malah menyebabkan
meninggalnya Wawan. Ujung-ujungnya ya begini ini hasilnya.
Bapaknya jadi tahanan polisi! Jadi, di sela-sela tangisnya,
Darmini mencibir, “Pak.. dahulu kan saya sudah bilang...
huuu.. huu.. huu... jangan mengganggu anaknya Bulik... huu..
huu.. huu.. karena bisa celaka.. coba... benar kan.. huu.. huu..

”

huu...

“Aku memang salah Nak, karena tidak menuruti
perkataanmu. Aku menyesal sekali. Tapi sudah terlanjur,
ya mau bagaimana lagi? Sekarang aku hanya bisa menebus
kesalahan ini dengan menjalani hukumannya. Oh, iya... kapan
kamu datang?” tanggapan Suyatman mengalihkan.

“Setelahmu Pak, setelah Bapak digiring polisi. Anu...
maafkan saya ya Pak, sampai dua bulan lebih tidak kirim
uang. Saya dikasih tau Ibu, salah satu yang menyebabkan
Bapak nekat itu ya karena saya tidak kirim uang. Tapi..
tapi. andaikan Bapak tahu sebabnya..” ucapan Darmini
terhenti. Sebenarnya ia ingin bilang, bahwa sekarang ini ia
jadi buronan polisi. Tapi tidak jadi, nanti malah semakin
memberatkan beban bapaknya. Apalagi di tempat itu banyak
mata polisi yang sedang mengawasi. Kalau dia membocorkan

rahasianya sama saja ikan mendatangi jaring! Sebenarnya,
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ketika merasa lelah menjadi buronan ia berniat menyerahkan
semuanya kepada polisi. Tapi ketika mengetahui keadaan
rumah, ketika mengetahui sesaknya kamar tahanan, eh.. tiba-
tiba keberaniannya hilang. Niat pasrah pada polisi lenyap
dari angan-angannya.

Tetapi Darmini juga tidak punya niat kabur. Darmini
ingin di rumah saja kumpul dengan keluarganya. Di rumah
bisa membantu ibunya bekerja sampai polisi berhasil
menemukannya dan menangkap dirinya. Darmini yakin,
entah kapan waktunya polisi pasti bisa menemukan dirinya.

Mentari sudah condong ke arah barat. Meskipun
begitu, sinarnya masih terasa hangat. Ya, pada waktu itulah
Darminah dan Darmini meninggalkan kantor polisi. Langkah
mereka lunglai tanpa daya. Sepanjang jalan hanya membisu.
Raut kepiluan nampak memenuhi wajah mereka.

Nasib rakyat kecil. Sudah susah payah mencari makan,
masih harus tersandung kisah pahit yang memupus harapan
di masa depan. Ibaratnya seperti ranting-ranting kering, yang
hanya bisa dipakai untuk tungku api sebagai bahan bakar,
tanpa bisa digunakan untuk hal lain yang lebih berharga.
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Bisu, Keberanian Tak Terduga dan Retno si Cabe Rawit. Yang
membuat bangga yaitu ia pernah jadi juara mengarang (untuk
Guru) tingkat Nasional tahun 1986 dan tahun 2005. Tanggal
18 Mei 1980 bersama Tamsir AS dan enam penulis muda
lainnya mendirikan Sanggar Sastra Triwida yang mulanya
anggotanya hanya pengarang Jawa dari Blitar, Tulungagung
dan Trenggalek. Namun kemudian bisa menerima anggota
dari mana saja. Bahkan ada anggotanya yang dari Suriname
yaitu almarhum Ramin Harjoprayitno. Sepertinya, karena
andil dalam melahirkan sanggar yang menjadi wadah untuk
melestarikan sastra Jawa ini -yang sampai sekarang tetap
eksis dan semakin berkembang- pada tahun 2006 Tiwiek
SA mendapat penghargaan dari Yayasan Rancage dan dari
Yayasan Umm Aminah Foundation.

Tiwiek SA yang menikah dengan gadis satu desa
bernama Ruliyah ini dikaruniai tiga anak, perempuan
semuanya. Si sulung: Wahyu Widyoretno (lahir 1972) menjadi
guru Bahasa Jawa di SMP 01 Pucanglaban Tulungagung,
sudah memberi satu cucu laki-laki. Si tengah: Wahyu Rosita
Dewi (lahir 1977) menjadi staf pengajar di LPMBK Malang
memberikan satu cucu perempuan. Si bungsu: Wahyu Savitri
Intan Hapsari (lahir 1981) menjadi guru Teknik Bangunan
di SMK 3 Mungagung, masih berniat untuk berumah tangga.
Tiwiek SA sekarang hidup tentram di Desa Karangtalun RT
04 RW III Kecamatan Kalidawir, Tulungagung, Jawa Timur.
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Biodata Penerjemah

Penerjemah ini memiliki nama lengkap
Lilik Iswanti. Lahir di sebuah desa terluar
dari Kabupaten Madiun, yaitu desa Luworo
kecamatan Pilangkenceng. Tepatnya pada
6 April 21 tahun silam. Pendidikannya
diawali di TK dan Sekolah Dasar Negeri
Luworo 02 di dekat rumahnya. Dilanjutkan di MTs Negeri
Pilangkenceng yang kini berganti nama menjadi MTs Negeri
07 Madiun. Pendidikan jenjang menengah atas ia tempuh
di MA Negeri Mejayan (MAN 04 Madiun) jurusan Ilmu-Ilmu
Keagamaan. Saat ini ia berstatus sebagai mahasiswi jurusan
Bahasa dan Sastra Arab sekaligus mahasantri Ma’had Al
Jami’ah Al ‘Aly UIN Maulana Malik Ibrahim Malang. Ia juga
menjadi anggota aktif di komunitas seni bahasa dan sastra
Arab kenamaan di kampusnya, yaitu El Jidal. Meski demikian,
kecintaan terhadap budaya Jawa telah mengalir di dalam
darahnya sejak kecil. Hal ini berkat ia sering ikut bapaknya
menonton pertunjukan wayang kulit, ketoprak dan ludruk,
baik langsung maupun mendengarkannya melalui kaset dan
radio. Dari situlah ia mendapat internalisasi ajaran-ajaran
Jawa oleh bapaknya. Dalam bidang kepenulisan, ia masih
terhitung sebagai pemula. Termasuk hasil terjemahan ini

yang merupakan karya pertamanya.
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Suyatman dan keluarganya yang hidup serba kekurangan. Lalu
dilanjutkan dengan hamilnya Darmini yang dijanjikan akan dinikahi
Bambang (salah satu kontraktor bangunan), tetapi ternyata janji itu hanyalah
omong kosong. Ceritanya semakin rumit tatkala Suyatman, dengan perantara
seorang dukun, ingin menggugurkan bayi dalam kandungan Tutik, adik
istrinya yang dinikahi oleh Camat Heru. Hal ini dilakukan sebab Suyatman
mengincar kekayaan Heru, supaya bisa jatuh ke tangan Darmono.

Bejatnya perilaku Suyatman karena tidak bisa menghadapi keadaan
dengan tenang. Kehidupan yang melarat mendorongnya untuk berbuat
kejahatan. Begitu pula Bambang yang menganggap bahwa semua hal dapat
dibeli dengan uang. Adapun Pak Gumbreg mempunyai cara licik untuk
membohongi masyarakat dengan menyebarkan desas-desus bahwa di sungai
ada penunggunya.

Tiwiek SA memiliki kelebihan dalam menggambarkan suasana dan latar
cerita. Tiwiek SA (Suwignyo Adi) termasuk penulis sastra Jawa senior. Hasil
karyanya sudah tersebar di koran harian dan buletin yang terbit di Jawa
Timur, Jawa Tengah dan Daerah Istimewa Yogyakarta. Penulis ini juga
pernah memperoleh penghargaan Rancage yang dipimpin oleh Ayip Rosidi.
Ciri khas novel dan cerita pendek karangan Tiwiek SA ini terletak pada cara
memilih tema yang bersentuhan dengan kehidupan pedesaan, alur cerita
rumit, dan tokoh dalam ceritanya tampak kuat karakternya. Begitu pula
latarnya seolah hidup, para pembaca seakan-akan hanyut dalam alam pikiran

dan emosi para tokoh dalam cerita
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